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INTRODUCCIÓN 


¿Qué debo hacer con los títulos? Es un problema con el que, 
tal vez, no debería molestarles, pero me gusta pensar que todos 
mis Gentiles Lectores son amigos míos, ¿y para qué están los 
amigos si no para darles la lata con problemas? 

Muchas veces he permanecido mirando una hoja de papel 
en blanco durante varios minutos, incapaz de comenzar un ar- 
tículo científico, aunque supiese exactamente de lo que iba a 
tratar y cómo desarrollarlo, y todo lo demás al respecto. 
Todo..., menos el título que iba a ponerle. En realidad, sin un 
título no puedo empezar. 

Es algo, naturalmente, que ha ido empeorando con el trans- 
curso del tiempo, puesto que sufro la maldición de ser prolífico. 
Más de doscientos treinta libros, más de trescientos cuentos; 
más de mil trescientos ensayos de literatura no novelesca... Y 
todos necesitan un título... Un nuevo título... Un título que diga 
algo. 

A veces, me gustaría limitarme sólo a numerar cada pro- 
ducto, de la forma como lo efectúan los compositores. Y ya lo 
realicé en dos ocasiones. Mis libros centésimo y duocentésimo 
se llamaron Opus 100 y Opus 200, respectivamente. ¿Suponen 
cómo intento denominar a mi libro tricentésimo, si sobrevivo 
para escribirlo? 

No obstante, en general, los números no funcionan. No son 
muy bonitos como títulos (1984 es el único ejemplo con éxito 
en que puedo pensar). Son difíciles de diferenciar y de identi- 
ficar. Imagínense entrando en una librería y, en el último mo- 
mento, se olvidan de si lo que buscan es el 123 o el 132. Co- 
nozco gente que ha tenido problemas para recordar el título de 
un libro de cálculos, que, precisamente, se llamaba de ese 
modo: Cálculos. 

Además, los editores insisten en títulos sugerentes, y el De- 
partamento de Ventas en títulos que se vendan, y yo insisto en 
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títulos que me gusten. El complacer a todos resulta difícil, por 
lo que me concentro primero en complacerme a mí mismo. 

Existen varias clases de títulos que me complacen, en lo que 
se refiere a mis ensayos científicos. Por ejemplo, me gustan las 
citas que puedan aplicarse al tema materia del ensayo de una 
forma inesperada. 

Pongamos por caso que sabemos, exactamente, lo que Lady 
Macbeth quiere decir cuando grita agónicamente, en la escena 
en que anda sonámbula: «¡Fuera, mancha maldita...!» Pero 
también puede decirse a un perro llamado Mancha que acabe 
de entrar en la alfombra de la sala de estar con las pezuñas em- 
barradas, o incluso aplicarse también de una forma exacta, tal 
y como hice en mi primer ensayo. 

Y cuando Julieta previene a Romeo contra el jurar por «la 
inconstante luna», no dice exactamente lo que pretendo decir 
en el título del noveno ensayo. 

Otra forma de emplear una cita es retorcerla un poco. Leo 
Durocher dijo: «Los tipos estupendos terminan los últimos», y 
Marco Antonio, se refirió a Bruto como «el más noble de todos 
los romanos». Si cambio una palabra para conseguir un título 
que se adecue con el tema objeto del ensayo, me siento de lo 
más feliz. O puedo cambiar un cliché en su opuesto, e ir de «un 
arma secreta» a «un arma no secreta». 

Pero no siempre me es posible. A veces, tengo que emplear 
algo tan pedestre como «¡Neutralidad!» o «¡Más atestado!», y 
luego me encanta ya escribir todo el ensayo con mi labio infe- 
rior tembloroso y mis azules ojos al borde de las lágrimas. 

Pero incluso mis series de ensayos científicos se han hecho 
lo suficientemente numerosas como para causarme problemas. 
Éste es el quinto de una serie tomada de The Magazine of Fan- 
tasy and Science Fiction (sin contar cuatro libros que son una 
refundición de ensayos ya publicados anteriormente). 

El primer libro de la serie se titulaba Hechos y fantasías, 
porque, de una forma bastante lógica, los ensayos trataban de 
un hecho científico (tal y como se comprendía en el tiempo en 
que fue escrito) y de mis propias especulaciones acerca de 
aquellos hechos. 
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El segundo y tercer libro se titulaban Vista desde una altura 
y añadiendo una dimensión, respectivamente. En cada caso, el 
título era una frase tomada de la introducción. 

No obstante, el tercer título me dio una idea. ¿Por qué, en 
cada título, no emplear una palabra diferente que estuviese aso- 
ciada con la ciencia? El tercer título incluía la palabra «dimen- 
sión», por ejemplo. 

Por ello, el cuarto título se convirtió en Del tiempo y del 
espacio y otras cosas, que contenía las palabras «tiempo» y 
«espacio», y donde había (más o menos) una descripción de la 
naturaleza de los ensayos. Tras esto, los títulos incluyeron, su- 
cesivamente, «tierra», «ciencia», «sistema solar», «estrellas», 
«electrón», «luna», «materia(s)», «planeta», «quasar» e «infi- 
nito». 

Doubleday € Company, mis estimados editores norteame- 
ricanos, no confiaron, de todos modos, en mis coloridos títulos. 
Subtitularon la primera de las series como Diecisiete ensayos 
especulativos en la sobrecubierta del libro, aunque no en la pri- 
mera página. Continuaron introduciendo cambios como «ensa- 
yos acerca de las ciencias», en los primeros cinco libros de la 
serie, y luego lo dejaron correr y permitieron que los nombres 
se aguantasen por sí solos. Las ventas no quedaron adversa- 
mente afectadas cuando se omitieron los subtítulos. 

El título del octavo libro fue Las estrellas y sus recorridos, 
que daba la casualidad de que era el título de uno de los ensayos 
del volumen. 

Eso suscitó mi fantasía. No todo título de un ensayo es 
aconsejable para toda la colección, pero, cuando se trata de die- 
cisiete ensayos, por lo menos uno es muy probable que sea de 
utilidad. Por lo tanto, de los volúmenes octavo al decimocuarto, 
inclusive (excepto para De las materias grandes y pequeñas), 
cada uno de los títulos constituyó un duplicado de alguno de 
los ensayos. 

Y esto nos lleva a este volumen. 

Algunos de los títulos de ensayos individuales de este libro 
son, obviamente, no acomodables para el tomo como un todo. 
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Llamar al libro ¿Cuán pequeño? o Sólo treinta años no brinda- 
ría una idea de todo lo que contiene y resulta antideportivo. 

Llamarlo El dedo de Dios o Los tipos agradables acaban 
primero podría conferir una activamente equivocada visión del 
contenido. No hubiera querido que la gente creyese que el libro 
trataba ni de teología ni de automejoramiento. 

La luna inconstante hubiera sido un buen título, pero uno 
de mis volúmenes de ensayos ya se llamaba La tragedia de la 
luna. 

Me vi fuertemente tentado por Clon, clon de mí mismo, 
pero los clones son en la actualidad un tema de tal interés para 
el público en general, que muchas personas que han oído hablar 
de mí podrían verse tentadas a comprar el libro sobre la base 
del título y quedarían luego decepcionados. 

Por tanto, me decidí por El sol brilla luminoso. Podía existir 
un pequeño fallo en el sentido de que la palabra «luminoso o 
brillante» también sale en Quasar, quasar, brillad luminosa- 
mente, pero no había empleado la palabra «sol» en ninguno de 
los títulos, y también se merece un papel, por lo que me decidí 
por ese título. 

No obstante, hagan el favor de recordar que el libro no tiene 
nada que ver con Kentucky o con Stephen Foster. 
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EL SOL 


I. ¡FUERA, MANCHA MALDITA! 


¡Adoro las coincidencias! Cuanto más extravagantes son, 
mejor. Las amo porque, aunque sólo los irracionalistas se 
muestran deseosos de prenderse a numerosas teorías llenas de 
basura, yo las veo sólo por lo que son: coincidencias. 

Por ejemplo, por citar un caso personal... 

Allá por 1925, mi madre desfiguraba mi edad por un doble 
motivo. 

Había manifestado a las autoridades escolares que mi fecha 
de nacimiento era el 7 de septiembre de 1919, por lo que, el 7 
de setiembre de 1925, yo debería tener seis años de edad, y esto 
me cualificaría para entrar en el primer grado al día siguiente 
(para lo que me encontraba más que dispuesto). 

En realidad había nacido el 2 de enero de 1920, y no era 
elegible por otro medio año, pero como he nacido en Rusia, no 
existían certificados de nacimiento que pudiesen oponerse a la 
declaración de mi madre. 

En el tercer grado, descubrir que los archivos de la escuela 
registraban como fecha de nacimiento el 7 de septiembre, y 
tuve que mostrar mis objeciones con tanto vigor, que lo cam- 
biaron todo a la fecha correcta del 2 de enero de 1920. 

Años después, durante la Segunda Guerra Mundial, trabajé 
como químico en el Astillero de la Marina norteamericana en 
Filadelfia (junto con Robert Heinlein y L. Sprague de Camp), 
y esto significó que se prorrogó mi alistamiento. 

Sin embargo, a medida que la guerra avanzaba, y dado que 
mi trabajo se hizo, en consecuencia, menos importante, los ca- 
balleros de mi caja de reclutamiento miraron hacia mí con un 
anhelo cada vez más creciente. Finalmente, cinco días después 
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del Día de la Victoria, recibí mi citación y, llegado el momento, 
conseguí el etéreo status de soldado raso. 

Esta notificación para la incorporación a filas llegó el 7 de 
septiembre de 1945, y, en aquella época, sólo eran reclutados 
los hombres de menos de veintiséis años. Si no hubiese corre- 
gido la declaración inexacta de mi madre de veinte años antes, 
el 7 de septiembre hubiera sido mi vigésimo sexto cumpleaños 
y no habría sido reclutado. 

Pero esto es sólo una pequeña coincidencia. Yo había lle- 
gado a una más enorme y referente a una figura histórica, aun- 
que una posiblemente menor, según creo, respecto de la que 
había registrado en conexión con Pompeyo!. Naturalmente, 
debo comenzar por el principio. 

En los tiempos medievales, los estudiosos de la Europa Oc- 
cidental seguían el dictado de Aristóteles respecto de que los 
cuerpos celestes eran inmutables y perfectos. De hecho, creer 
otra cosa hubiese constituido algo blasfemo, dado que así pa- 
recería impugnarse la calidad de la Obra de Dios. 

En particular, el Sol parecía perfecto. Era un contenedor 
bañado por la luz de los cielos, y no había cambiado desde el 
momento de su creación. Ni cambiaría en ningún tiempo fu- 
turo, hasta el momento en que pluguiese a Dios el que el Sol 
llegase a su final. 

Para asegurarse, de vez en cuando el Sol podía ser contem- 
plado con impunidad cuando brillaba a través de la neblina y 
cerca del horizonte. Y en ese caso aparecía, en raros momentos, 
como si existiese algún tipo de manchas en él. Esto podía in- 
terpretarse como una pequeña nube oscura o, quizá, se trataba 
del planeta Mercurio al pasar entre el sol y la Tierra. Pero nunca 
se pensó que pudiese ser un defecto del sol, el cual, por defini- 
ción, era intachable. 

Pero luego, hacia fines de 1610, Galileo, al emplear su te- 
lescopio para observar el Sol durante la neblina del anochecer 
(procedimiento arriesgado que, probablemente, contribuyó a la 





| «Pompeyo y la circunstancia», en Left Hand of the Electron (Doubleday, 
1972). 
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ceguera que llegó a afectar a Galileo), vio manchas oscuras en 
el disco solar. Otros astrónomos, que se enteraron muy pronto 
del uso que se hacía del telescopio, también informaron de 
aquellas manchas; uno de ellos fue un astrónomo alemán, Cris- 
tof Scheiner, que era jesuita. 

El superior de Scheiner, que había oído hablar de la obser- 
vación, previno a éste para que no llevase demasiado lejos la 
fe en sus observaciones. A fin de cuentas, Aristóteles no había 
efectuado ninguna mención de aquellas manchas, y eso signi- 
ficaba que no existían. 

Por tanto, Scheiner publicó sus observaciones de una forma 
anónima, y dijo que se trataban de pequeños cuerpos que orbi- 
taban al Sol y que no formaban parte de él. De esta manera, se 
seguían los dictados de Aristóteles respecto de la perfección 
solar. 

Galileo, que tenía muy poco temple, y estaba particular- 
mente inclinado a querer conseguir para él los méritos, discutió 
aquel asunto de una forma intempestiva y, como solía, con bri- 
llante sarcasmo. (Esto suscitó la hostilidad de los jesuitas, que 
pusieron su granito de arena en los problemas que tuvo Galileo 
con la Inquisición.) 

Galileo insistió en que sus observaciones habían sido las 
primeras, y ridiculizó la sugerencia de que las manchas no for- 
masen parte del Sol. Señaló que, en cada limbo del Sol, las 
manchas se movían con mayor lentitud y se veían más en es- 
corzo. Por ello, dedujo que las manchas constituían parte de la 
superficie solar, y que su movimiento era el resultado de la ro- 
tación del Sol sobre su eje, en un período de veintisiete días. 
Fue del todo correcto en esto, y la noción de la perfección solar 
murió, para dolor de muchos de los que detentaban el poder, y 
ello contribuyó asimismo a los problemas que tuvo Galileo 1le- 
gado el momento. 

Tras esto, varios astrónomos informarían, ocasionalmente, 
acerca de manchas solares, o de carencia de manchas solares, 
y dibujaron bosquejos de su aparición y demás circunstancias. 


NES, | AE 
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El siguiente acontecimiento de real interés se produjo en 
1774, cuando un astrónomo escocés, Alexander Wilson, se per- 
cató de la existencia de una gran mancha solar, que se aproxi- 
maba al limbo del Sol cuando éste era visto de perfil, y con la 
apariencia de ser cóncava. Se preguntó si los bordes oscuros de 
la mancha solar no podrían ser declives, como la superficie in- 
terior de un cráter, y si el centro oscuro no sería un agujero en 
las profundidades del Sol. 

Este punto de vista fue seguido, en 1795, por William 
Herschel, el más importante astrónomo de su época. Sugirió 
que el Sol era un cuerpo frío, opaco, con una capa ígnea de 
gases a su alrededor. Según este punto de vista, las manchas 
solares eran agujeros a través de los cuales podía verse el 
cuerpo frío de debajo. Herschel especuló respecto de que el 
cuerpo frío podía incluso estar habitado. 

Naturalmente, todo esto se demostró erróneo puesto que, 
como realmente sucede, la superficie brillante del Sol es su 
parte más fría. 

Cuanto más se profundiza en el Sol, más calor encontra- 
mos, y así en su centro, la temperatura es de quince millones 
de grados. No obstante, esto no fue comprendido hasta los años 
1920. Incluso los tenues gases que se encuentran por encima 
de la superficie solar son más calientes que la parte brillante 
que vemos, con una temperatura que rebasa el millón de gra- 
dos, aunque esto no se descubrió hasta los años 1940. 

En lo que se refiere a las manchas solares, no son realmente 
negras. Están un par de miles de grados más frías que la por- 
ción sin manchas de la superficie del Sol, por lo que irradian 
menos luz y parecen en comparación oscuras. Si, por ejemplo, 
Mercurio o Venus se mueven entre nosotros y el Sol, cada uno 
de ellos se muestra sobre el disco solar como un pequeño 
círculo realmente negro, y si ese círculo avanza cerca de una 
mancha solar, se comprueba que la mancha no es auténtica- 
mente negra. Así, aunque la idea de Wilson-Herschel fuese 
equivocada, suscitó ulterior interés acerca de las manchas so- 
lares. 
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El progreso real llegó con un alemán llamado Heinrich Sa- 
muel Schwabe. Era un farmacéutico aficionado a la astrono- 
mía. No obstante, trabajaba todo el día, por lo que no se podía 
pasar la noche mirando a las estrellas. Se le ocurrió que si exis- 
tía alguna clase de tarea astronómica que se practicase durante 
el día, haría observaciones en los períodos en que la tienda se 
hallaba más tranquila. 

Aquella tarea se sugirió por sí misma. Herschel había des- 
cubierto el planeta Urano, y todos los astrónomos soñaban 
ahora con descubrir un planeta. Cabía suponer que se encon- 
trase un planeta más cercano al Sol que el mismo Mercurio. Se 
hallaría siempre tan próximo al Sol que sería extremadamente 
difícil el detectarlo. Sin embargo, de vez en cuando pasaría en- 
tre el Sol y nosotros mismos. ¿Y por qué no, entonces, observar 
la cara del Sol en busca de algún círculo oscuro y móvil? 

Sería pan comido si se viera la mancha. No constituiría una 
mancha solar, la cual no tendría forma perfectamente redon- 
deada, y no viajaría a través de la superficie del Sol tan rápida- 
mente como lo haría un planeta. Ni tampoco sería Mercurio o 
Venus, si podían localizarse esos planetas en cualquier otro si- 
tio. Y otra cosa que no fuese Mercurio, Venus o una mancha 
solar, debería ser un nuevo planeta. 

En 1825, Schwabe comenzó a observar el Sol. No encontró 
ningún planeta, pero tampoco pudo hallar las manchas solares. 
Al cabo de poco tiempo, se olvidó de lo del planeta y comenzó 
a hacer bosquejos de las manchas solares, las cuales cambiaban 
de posición y de forma de día en día. Observó cómo morían las 
antiguas y se formaban otras nuevas. Se pasó nada menos que 
diecisiete años observando el Sol todos los días que no estuvie- 
sen completamente nublados. 

Hacia 1843, fue capaz de anunciar que las manchas solares 
no aparecían al azar. Que existía un ciclo. Año tras año, había 
más y más manchas solares, hasta llegar a un ápice. Luego, el 
número disminuía hasta que casi desaparecían y se iniciaba un 
nuevo ciclo. El espacio de tiempo entre ápice y ápice era de 
unos diez años. 
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La comunicación de Schwabe fue ignorada hasta que el co- 
nocido científico Alexander von Humboldt se refirió a ella, en 
1851, en su libro Cosmos, que constituía una gran visión global 
de la Ciencia. 

En aquella época, el astrónomo escocés-alemán Johann von 
Lamont estaba midiendo la intensidad del campo magnético de 
la Tierra, y descubrió que aumentaba y disminuía de una forma 
regular. En 1852, un físico británico, Edward Sabine, indicó 
que la intensidad del campo magnético de la Tierra aumentaba 
y disminuía en coincidencia con el ciclo de las manchas sola- 
res. 

Eso hizo ver que las manchas solares afectaban a la Tierra 
y, por lo tanto, empezaron a ser estudiadas con devorador inte- 
rés. 

Cada año, se concedió un «número de mancha solar 
Ziirich», según una fórmula elaborada en primer lugar, en 
1849, por un astrónomo suizo, Rudolf Wolf, que, naturalmente, 
era de Ziirich. (Fue el primero en indicar que la incidencia de 
las auroras boreales también aumentaba y disminuía en rela- 
ción con el ciclo de las manchas solares.) 

Los informes de fechas anteriores al descubrimiento de 
Schwabe fueron cuidadosamente estudiados, y también se 
otorgó número de manchas solares a aquellos años. En la ac- 
tualidad, tenemos una curva en forma de diente de sierra, que 
une el número de manchas solares durante un período de dos 
siglos y medio. El intervalo promedio entre ápice y ápice du- 
rante todo ese tiempo es de 10,4 años. No obstante, ello no re- 
presenta una regularidad tipo metrónomo, dado que algunos in- 
tervalos de ápice a ápice son sólo de 7 años, mientras que exis- 
ten otros que alcanzan incluso los 17 años. 

Y lo que es más, esos puntos más elevados tampoco tienen 
siempre igual número. Se produjo un ápice en 1816, con un 
número de manchas solares de sólo unas 50. Por otra parte, el 
ápice de 1959 presentó un número de manchas solares de 200. 
En realidad, ese punto máximo de 1959 fue el más alto regis- 
trado. El ápice siguiente, en 1970, fue sólo la mitad. 
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Las manchas solares parecen causadas por cambios en el 
campo magnético del Sol. Si el Sol rotase como un todo (lo 
mismo que hace la Tierra o cualquier cuerpo sólido), el campo 
magnético debería ser suave y regular, y contenerse, sobre 
todo, debajo de la superficie. 

En la actualidad, el Sol no da vueltas como una sola pieza. 
Porciones de la superficie, y que se encuentran más lejos de su 
ecuador, tardan más tiempo en efectuar un giro completo que 
las porciones más cercanas al eje ecuatorial. Esto tiene como 
resultado un efecto en cizalla que, al parecer, retuerce las líneas 
de fuerza magnética, aplastándolas hacia arriba y hacia fuera 
de la superficie. 

De este modo las manchas solares constituyen el punto de 
emergencia de las líneas de fuerza magnética. (No fue hasta 
1908, tres siglos después del descubrimiento de las manchas 
solares, cuando el astrónomo norteamericano George Ellery 
Hale detectó un fuerte campo magnético en asociación con las 
manchas solares.) 

Los astrónomos debían averiguar las razones de por qué el 
campo magnético crece y se desvanece de la forma en que lo 
hace; de por qué el período varía, tanto en duración como en 
intensidad; de por qué las manchas solares aparecen en una ele- 
vada latitud, al principio de un ciclo, y se abre camino más 
cerca del ecuador solar a medida que el ciclo progresa; de por 
qué la dirección del campo magnético se invierte con cada 
nuevo ciclo, y así indefinidamente. 

No es una cosa fácil, puesto que se hallan implicados nu- 
merosos factores, la mayor parte de los cuales son mal com- 
prendidos (algo parecido a como resulta predecir el tiempo en 
la Tierra). 

Naturalmente, el mudable campo magnético del Sol pro- 
duce cambios, además de las variables presencias y posiciones 
de las manchas solares. Altera la incidencia de las erupciones 
solares, la forma de la corona, la intensidad del viento solar, 
etc. Ninguna de esas cosas se encuentra interconectada de una 
forma obvia, pero el hecho de que todas crezcan y disminuyan 
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al unísono, deja claro que deben tener una causa que les sea 
común. 

Los cambios en la intensidad del viento solar afectan a la 
incidencia de las auroras boreales en la Tierra, y de las tormen- 
tas eléctricas, y, probablemente, alteran el número y naturaleza 
de las partículas iónicas en la atmósfera, a partir de las cuales 
pueden formarse las gotas de lluvia. De ese modo el tiempo 
puede verse afectado por el ciclo de las manchas solares y, 
como consecuencia, la incidencia de sequías, de hambres, de 
intranquilidad política, todo lo cual relacionarán ciertos entu- 
siastas con el ciclo de las manchas solares. 

En 1893, el astrónomo británico, Edward Walter Maunder, 
al hacer comprobaciones en los informes más primitivos, para 
poner al día el ciclo de manchas solares con anterioridad al si- 
glo XVIII, quedó asombrado al descubrir que, virtualmente, no 
existían informes sobre manchas solares entre los años 1643 y 
1715. (Esos límites son, en cierta forma, arbitrarios. Los he ele- 
gido —por una oculta razón propia, que revelaré después—, 
pero, sin embargo, son bastante ajustados.) 

Existían informes fragmentarios acerca de numerosas man- 
chas solares, e incluso dibujos de sus formas, en tiempo de Ga- 
lileo y de sus contemporáneos e inmediatos sucesores, pero, a 
continuación, no existía nada. Y no es que nadie dejara de mi- 
rar. Hubo astrónomos que realizaron observaciones y que in- 
formaron de no haber podido localizar manchas solares. 

Maunder publicó sus descubrimientos en 1894, y de nuevo 
en 1922, pero nadie le prestó atención. El ciclo de manchas so- 
lares estaba muy bien establecido, y no parecía posible que algo 
lo afectase. En 1900, un Sol sin manchas resulta tan inaceptable 
como un Sol con manchas lo había sido en 1600. 

Pero luego, hacia los años 1970, el astrónomo John A. 
Eddy, al dar con el informe que, llegado el momento, deno- 
minó los «mínimos de Maunder», decidió seguir adelante con 
aquel asunto. 

Al realizar todas esas comprobaciones, averiguó que los in- 
formes de Maunder eran correctos. El astrónomo italo-francés 
Giovanni Domenico Cassini, que fue el principal observador 
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de su tiempo, localizó una mancha solar en 1671, y escribió 
que habían pasado veinte años sin que se viesen manchas sola- 
res de ningún tamaño. Era lo suficiente buen astrónomo como 
para haber determinado el paralaje de Marte y detectado la «di- 
visión Cassini» en los anillos de Saturno, por lo que resultaba 
de lo más competente para ver manchas solares si las hubiese 
habido. Ni tampoco era probable que fuese engañado por los 
cuentos de que no habría ninguna si tales cuentos fuesen, en 
realidad, falsos. 

John Flamsteed, el Astrónomo Real de Inglaterra, otro ob- 
servador muy competente y cuidadoso, informó, en determi- 
nado momento, que, finalmente, había localizado una mancha 
solar después de siete años de mirar el Sol. 

Eddy investigó los informes de observaciones de las man- 
chas solares con el ojo desnudo, procedentes de muchas regio- 
nes, entre las que se incluían los datos del Lejano Oriente, y 
que no había tenido disponibles Maunder. Tales registros se 
retrotraían hasta el siglo V a.C. y, por lo general, contenían de 
cinco a diez observaciones por siglo. (Sólo las manchas muy 
grandes pueden observarse a simple vista.) No obstante, exis- 
tían lagunas, y una de ellas abarcaba los mínimos de Maunder. 

Aparentemente, los mínimos de Maunder eran bien conoci- 
dos incluso después de que Schwabe hubiese descubierto el ci- 
clo de manchas solares, pero fueron luego olvidados a causa de 
que no se adecuaban a los nuevos conocimientos. En realidad, 
había sido así porque los mínimos de Maunder se habían esta- 
blecido mucho después del descubrimiento de las manchas so- 
lares, como para poder relacionar el mencionado ciclo de las 
manchas. 

No fueron sólo los informes de la carencia de manchas so- 
lares los que establecieron la existencia de los mínimos de 
Maunder. Existían otros informes consistentes y relacionados 
con otras consecuencias del campo magnético del Sol. 

Por ejemplo, el viento solar es el responsable de las auroras 
boreales, y se halla relacionado con el campo magnético del 
Sol, particularmente con los estallidos de las erupciones de 
energía solar, que son más corrientes cuando el Sol se halla más 
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activo magnéticamente; es decir, en las épocas en que se pro- 
duce la incidencia de las mayores manchas solares. 

Si se produjeron pocas o ninguna manchas solares, durante 
un período de setenta años, debió de tratarse de una época, en 
general, tranquila para el Sol, desde el punto de vista del mag- 
netismo, y el viento solar sólo resultó ser un céfiro. En este 
aspecto, y visibles desde Europa en aquel tiempo, tuvieron que 
producirse pocas o ninguna auroras boreales. 

Eddy revisó los archivos, y descubrió que los informes de 
auroras boreales también se hallaban ausentes durante los mí- 
nimos de Maunder. Existían numerosos informes, a partir de 
1715, y también unos cuantos antes de 1640, pero casi ninguno 
entre las mencionadas fechas. 

Una vez más, cuando el Sol se hallaba magnéticamente ac- 
tivo, las líneas de fuerza se expanden con mucha mayor violen- 
cia que cuando el Sol se encuentra magnéticamente inactivo. 
Las partículas cargadas en la atmósfera más exterior del Sol, o 
corona, tienden a situarse en espiral sobre las líneas de fuerza, 
y cuanto en mayor número lo efectúen, y de una forma más 
apretada, más vigorosas son las líneas de fuerza. 

Esto significa que la apariencia de la corona solar, durante 
un eclipse total de Sol, cambia de acuerdo con las posiciones 
de éste en el ciclo de las manchas solares. Cuando el número 
de manchas solares se acerca a su ápice, y la actividad magné- 
tica del Sol es elevada, la corona se aparece llena de auroras 
que irradian desde el Sol y que son en extremo complejas y 
bellas. 

Cuando el número de manchas solares es bajo, existen po- 
cas o ninguna auroras, y la corona aparece como una neblina 
sin forma alrededor del Sol, y no presenta nada que sea notable. 

Desgraciadamente, durante los mínimos de Maunder, los 
astrónomos aún no tenían la costumbre de viajar por todo el 
mundo con objeto de ver eclipses totales de Sol (no era tan fácil 
entonces, como se hizo después, el recorrer largas distancias), 
por lo que sólo unos pocos de los más de sesenta eclipses tota- 
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les de este período pudieron ser observados con detalle. De to- 
dos modos, los que lo fueron mostraban coronas que eran, en 
todo caso, del tipo asociado con mínimos de manchas solares. 

Las auroras y la corona son sólo partes de una corrobora- 
ción por entero independiente. No existían en aquella época ra- 
zones para asociarlas, de una forma u otra, con las manchas 
solares, y, sin embargo, las tres llegan a coincidir en realidad. 

Un detalle más, y el más expresivo de todos. 

Existe siempre algo de carbono-14 radiactivo en el bióxido 
de carbono atmosférico. Lo producen los rayos cósmicos al 
chocar contra los átomos de nitrógeno de la atmósfera. Las 
plantas absorben el bióxido de carbono y lo incorporan a sus 
propios tejidos. Si da la casualidad que haya más carbono-14 
de lo usual en el bióxido de carbono atmosférico, en algún año 
particular, entonces, en ese año, el tejido de la planta es más 
rico de lo normal en dicho átomo radiactivo. La presencia de 
carbono-14, ya sea ligeramente más o ligeramente menos que 
lo normal, es siempre en extremo pequeña, pero los átomos ra- 
diactivos pueden detectarse con gran delicadeza y precisión, e 
incluso los vestigios llegan a ser suficientes. 

Ahora bien, cuando el Sol se halla magnéticamente activo, 
su campo magnético se extiende tan lejos hacia el exterior, que 
alcanza a la misma Tierra y la envuelve en él. El campo sirve 
para desviar alguno de los rayos cósmicos, por lo que se forma 
y se deposita menos carbono-14 en el tejido de las plantas. 

Cuando el campo magnético del Sol disminuye en el mo- 
mento de los mínimos de manchas solares, la Tierra no queda 
protegida, y en este caso llegan más rayos cósmicos y se forma 
y deposita más carbono-14. 

En resumen, los tejidos de las plantas que se constituyen en 
los años de un mínimo de manchas solares, por lo general tie- 
nen un elevado contenido en carbono-14, mientras que los te- 
jidos vegetales formados en años de un máximo de manchas 
solares son, generalmente, bajos en carbono-14. 

Los árboles engruesan su madera de año en año, y ello re- 
sulta visible por medio de los anillos del árbol. Si conocemos 
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el año en que un árbol ha sido cortado, y contamos los anillos 
podemos asociar cada anillo con un año en particular. 

Si se extrae cada anillo del árbol y se analiza por separado 
en busca de su contenido en carbono-14 (teniendo en cuenta el 
hecho de que el contenido de carbono-14 declina con los años, 
mientras que los átomos disminuyen según un índice cono- 
cido), se puede trazar un ciclo de manchas solares sin tener que 
mirar los registros solares. (Naturalmente, esto es un poco 
arriesgado, dado que pueden existir otros factores que aumen- 
ten y disminuyan el contenido de carbono-14 del bióxido de 
carbono atmosférico, además de la actividad del campo mag- 
nético del Sol.) Y se dio el caso de que los anillos de árboles 
que databan de la segunda mitad del siglo XVIII, eran desacos- 
tumbradamente altos en carbono-14, lo que constituye una con- 
firmación más independiente de los mínimos de Maunder. 

En realidad, el dato de los anillos de los árboles es mucho 
mejor que otra cosa por dos razones. En primer lugar, no de- 
penden del registro de observaciones humanas las cuales, na- 
turalmente, son subjetivas e incompletas. En segundo lugar, 
mientras que las observaciones humanas son cada vez más es- 
casas, en cuanto retrocedemos en el tiempo antes de 1700, los 
datos de los anillos de los árboles son mucho más sólidos para 
períodos mucho mayores. 

De hecho, si hacemos uso de algunos árboles como la se- 
coya, que es el objeto viviente de una existencia más prolon- 
gada, podremos rastrear hacia atrás las variaciones en carbono- 
14 durante cinco mil años; en resumen, a través de todos los 
tiempos históricos. 

Los informes de Eddy dan idea de que existen unos doce 
períodos, durante los últimos cinco mil años, en los que la ac- 
tividad del magnetismo solar disminuye, con esos mínimos ex- 
tendidos y que se prolongan desde cincuenta años a un par de 
siglos. Los mínimos de Maunder constituyen sólo el último de 
tales períodos. 

Antes de los mínimos de Maunder, hubo un extenso mí- 
nimo, desde 1400 a 1510. Por otra parte, existieron períodos de 
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una particularmente elevada actividad, como los que tuvieron 
lugar entre 1100 y 1300. 

Así, pues, aparentemente, existe un ciclo de manchas sola- 
res de largo alcance, en el que se sobrepone el ciclo de corto 
alcance descubierto por Schwabe. Existen períodos en que el 
Sol se halla tranquilo y el campo magnético es débil y se com- 
porta bien, y las manchas solares y otros fenómenos asociados 
se encuentran, virtualmente, ausentes. Y existen también otros 
períodos, en los que el Sol aparece activo y el campo magnético 
emprende violentas oscilaciones en su fuerza, y las manchas 
solares y los otros fenómenos asociados llegan a unos ápices 
decenales. 

¿Qué origina esa oscilación de largo alcance entre los mí- 
nimos de Maunder y los ápices de Schwabe? 

Ya he manifestado antes que las manchas solares se consi- 
dera que son causadas por la diferente rotación de las distintas 
partes de la superficie solar. ¿Y qué pasaría si no hubiese dife- 
rencias en la rotación? 

De los dibujos de manchas solares realizados por el astró- 
nomo alemán Johannes Hevelius, en 1644, exactamente al 
principio de los mínimos de Maunder, se desprende que el sol 
parece haber estado rotando como un todo en aquella época. 
Que no había deformaciones, ni retorcidas líneas de fuerza 
magnética, nada más que un tranquilo campo magnético, de 
muy buena conducta, un mínimo de Maunder. 

¿Pero qué origina que el Sol, periódicamente, gire en una 
sola pieza y produzca un mínimo de Maunder, y luego desarro- 
lle una diferencia en la rotación y genere un ápice de Schwabe? 

Me alegra ser capaz de responder a esta interesante pre- 
gunta de una forma clara y breve: Nadie lo sabe. 

¿Y qué sucede sobre la Tierra cuando existe un mínimo de 
Maunder? Durante este período, ocurre que Europa ha sufrido 
«un pequeño período glacial», en que el tiempo era más frío de 
lo que antes había sido y de lo que lo sería después. El previo 
y extenso mínimo, desde 1400 a 1510, también vio un tiempo 
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frío. Las colonias escandinavas en Groenlandia acabaron mu- 
riendo bajo la tensión del frío, después de haberse aferrado a la 
existencia durante más de cuatro siglos. 

Pero puede tratarse sólo de una coincidencia, y tengo otra 
mejor. ¿Qué posibilidades existen de que un monarca reine du- 
rante setenta y dos años? Obviamente, muy pocas. Sólo un mo- 
narca en la historia de Europa se las pudo arreglar para reinar 
durante tanto tiempo, y éste fue Luis XIV de Francia. 

Dado un reinado de tanta extensión, y unos mínimos de 
Maunder tan prolongados, ¿cuáles son las oportunidades de 
que los dos se emparejen exactamente? Enormes, supongo, 
puesto que, en realidad, Luis XIV ascendió al trono a la muerte 
de su padre, en 1643, y siguió siendo rey hasta que murió en 
1715. Fue rey, precisamente, durante toda la extensión de los 
mínimos de Maunder. 

En su infancia, y para evitar ser capturado por los nobles 
revoltosos durante la guerra civil llamada de la Fronda, Luis 
XIV se vio forzado a huir de París. Nunca perdonó ni a París 
ni a los nobles. 

Una vez volvió a tomar en sus manos las riendas del go- 
bierno, tras la muerte de su ministro, Jules Mazarino, en 1661, 
Luis decidió asegurarse de que aquello no volvería a suceder 
más. Planeó abandonar París y construir una nueva capital en 
Versalles, en los suburbios. Ideó asimismo establecer un ela- 
borado código de etiqueta y simbolismo, que redujese a la or- 
gullosa nobleza a un grupo de lacayos que nunca más soñarían 
en rebelarse. 

En resumen, haría de sí mismo el símbolo sin rivales de Es- 
tado («El Estado soy yo», manifestó), mientras todos los demás 
sólo brillarían a la luz del rey. 

Y adoptó como su símbolo al dirigente sin rivales del Sis- 
tema solar, al Sol, del cual toman prestada la luz los otros cuer- 
pos. Y se llamó a sí mismo Le Roi Soleil. 

Y dado que fue el gobernante cuyo largo reinado coincidió 
exactamente con el período en que el Sol brilló con una más 
pura y sin mácula majestad —algo cuyo significado no fue 
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comprendido, posiblemente, en aquella época—, se llamó a sí 
mismo, y aún sigue siendo conocido así, el Rey Sol. 
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II. EL SOL BRILLA LUMINOSO 


Como todos saben, me gusta empezar por el principio. Oca- 
sionalmente, esto desconcierta a la gente, lo cual resulta intri- 
gante. 

A fin de cuentas, la descripción más común que he oído de 
mis escritos es ésta: «Asimov hace que las ideas complejas 
sean fáciles de comprender». Y si es así, ¿no tendrá algo que 
ver con el hecho de que comienzo desde el principio? 

Sin embargo, los editores que publican mis materiales por 
primera vez, a veces quedan desconcertados con eso de comen- 
zar desde el principio y piden una «pista». 

Incluso los editores que tienen experiencia conmigo, en 
ocasiones se sienten incómodos. En una ocasión, se me pidió 
que escribiese un libro acerca del neutrino, y salté ante aquella 
oportunidad. Incluso pensé en un título pegadizo para él. Lo 
llamé El neutrino. 

Comencé el libro describiendo la naturaleza de las grandes 
generalizaciones que llamamos las leyes de la Naturaleza. Ha- 
blé acerca de cosas tales como la conservación de la energía, la 
conservación de la inercia y cosas parecidas. Señalé que dichas 
leyes eran tan útiles que, cuando un fenómeno observado iba 
contra una de ellas, resultaba necesario hacer cualquier es- 
fuerzo razonable para conseguir que el fenómeno se adecuase 
a la ley, antes de desecharla y tener que empezar de nuevo. 

Todo esto me llevó, precisamente, la mitad del libro. En- 
tonces ya estuve dispuesto para considerar cierto fenómeno que 
rompe, no sólo una ley de la conservación, sino con tres de 
ellas, y señalé que, al postular la existencia de una partícula 
llamada el neutrino, con ciertas propiedades específicas, las 
tres leyes de conservación podrían guardarse de una sola ta- 
cada. 

Debido a haber establecido cuidadosamente los fundamen- 
tos, me fue posible introducir al neutrino como algo «natural», 
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un objeto respecto del cual todo el mundo mueve la cabeza y 
no sienten nada misterioso al suponer que existe, o con relación 
al hecho de que sólo fuese detectado veinticinco años después 
de que se predijese su existencia. 

Con considerable satisfacción, titulé el capítulo 7 «Aparece 
el neutrino». 

Y, al margen, mi editor escribió a lápiz: «¡Al fin!» 

Por lo tanto, ahora quiero considerar algunos aspectos del 
neutrino que han conseguido cierta importancia después de ha- 
ber escrito aquel libro. Y, una vez más, les prevengo que me 
llevará cierto tiempo el llegar al neutrino. 

El Sol brilla luminoso porque parte de su masa está, conti- 
nuamente, siendo convertida en energía. En realidad, el Sol, a 
fin de continuar brillando en su forma actual, debe perder 
4,2x10* kg de masa cada segundo. 

A primera vista, parece como si el Sol no pudiera durar lo 
suficiente para este Universo. ¿Miles de millones de kilogra- 
mos cada segundo ? 

Cada año incluye 31.557.000 segundos, y el Sol ha estado 
brillando, en números redondos, durante cinco mil millones de 
años. Esto significa que, en su existencia (si damos por su- 
puesto que ha brillado, exactamente, de la misma forma que 
ahora durante todo ese tiempo), el Sol debe de haber perdido, 
en conjunto, algo así como 158x10"* kg de masa. Y en ese caso, 
¿por qué está aún ahí? Porque tiene muchísima masa. Ésa es la 
razón. 

Toda la pérdida de masa que acabo de describir, tras sus 
primeros cinco mil millones de años de existencia, representa 
sólo una diezbillonésima parte de la masa total del Sol. Si el 
Sol tuviese que continuar perdiendo masa de esta forma, y si 
debiese seguir brillando como lo hace hoy, aún pasarían (si la 
pérdida de masa constituyese el único requerimiento) más de 
60 trillones de años, antes de que se despabilase como la llama 
de una vela. 

El problema radica en que el Sol no pierde simplemente 
masa; actúa como resultado de unas específicas reacciones nu- 
cleares. 
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Esas reacciones nucleares tienen lugar de una manera más 
bien complicada, pero el resultado neto es que el hidrógeno se 
convierte en helio. Para ser más específico, cuatro núcleos de 
hidrógeno, cada uno de los cuales consiste en un solo protón, 
se convierten en un simple núcleo de helio, formado por dos 
protones y dos neutrones. 

La masa de un protón es (según las unidades estándar de 
masa hoy empleadas) 1,00797. Y cuatro de ellos, consiguien- 
temente, poseen una masa de 4,03188. La masa de un núcleo 
de helio es de 4,00260. Al convertir cuatro núcleos de hidró- 
geno en un núcleo de helio, se produce una pérdida de 0,0293 
unidades de masa, o el 0,727% de la masa de los cuatro proto- 
nes. 

En otras palabras, no podemos esperar que el Sol pierda 
toda su masa cuando el hidrógeno haya desaparecido. Sólo 
pierde el 0,727% de su masa mientras todo el hidrógeno se con- 
vierte en helio. (Puede perder un poco más de masa al convertir 
el helio en unos núcleos aún más complicados, pero esta pér- 
dida adicional es pequeña en comparación con la disminución 
de hidrógeno a helio, y podemos despreciarla. También desde- 
ñaremos las pequeñas pérdidas relacionadas con el manteni- 
miento del viento solar.) 

Exactamente ahora, a fin de brillar tan luminoso, el Sol está 
convirtiendo cada segundo 580 mil millones de kg de hidró- 
geno en helio. 

Si el Sol ha empezado su vida como hidrógeno puro, y si 
ha estado consumiendo hidrógeno a esta misma fija proporción 
desde siempre, en ese caso su existencia total antes de que los 
últimos rastros de hidrógeno se vean consumidos aún duraría 
cosa de 100 mil millones de años. 

Para aseguramos, vamos a suponer que el Sol estuvo for- 
mado por algo que no fuese hidrógeno puro. La composición 
de la nube original que lo formó, parece ser que ya contenía un 
20% de helio. Incluso así, al parecer existe suficiente hidró- 
geno en el Sol como para que siga brillando durante 75 mil 
millones de años en la proporción actual. 
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Y, sin embargo, no continuará durante tanto tiempo en la 
forma actual; ni de lejos. El Sol seguirá brillando, más o menos, 
en su forma actual durante sólo siete mil millones de años, a lo 
sumo. Luego, en su núcleo, que se habrá ido haciendo cada vez 
mayor y más caliente durante todo este tiempo, el helio comen- 
zará a fundirse y ello dará inicio a una serie de cambios que 
producirán que el Sol se expanda hasta convertirse en una es- 
trella gigante roja y, llegado el momento, se colapsará. 

Incluso cuando comience su colapso, quedará todavía una 
buena cantidad de hidrógeno. En realidad, una estrella lo sufi- 
cientemente grande como para formar una supernova y brillar, 
momentáneamente, con tanta luminosidad como una galaxia 
completa de estrellas, porque la mayor parte del hidrógeno que 
aún posee se consumirá de una sola vez. 

Resulta claro que, si pretendemos conocer el futuro del Sol, 
debemos saber algo más que su contenido en hidrógeno y el 
índice actual de la pérdida de hidrógeno. Debemos conocer 
mucho más acerca de los detalles exactos de lo que está suce- 
diendo en su núcleo exactamente ahora, para que podamos sa- 
ber lo que ocurrirá en el futuro. 

Enfoquemos el asunto desde un ángulo diferente. Si cuatro 
protones se convierten en un núcleo de helio de dos protones y 
dos neutrones, en ese caso dos de los protones originales debe- 
rán convertirse en neutrones. 

De los 580 mil millones de kg de hidrógeno que se convier- 
ten en helio cada segundo, la mitad, es decir, 290 mil millones 
de kg representan protones que van a ser convertidos en neu- 
trones. 

Así, pues, existen unos 
600.000.000.000.000.000.000.000.000 de protones en cada ki- 
logramo de hidrógeno, una cifra que resulta más fácil represen- 
tar por 6x10”, Eso significa que existen, en números redondos, 
1,75x 10% protones en 290.000.000.000 kg; o, si se desea en la 
hilera actual: 
175.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 

Por tanto, en el núcleo del Sol 1,75x10% protones están 
siendo convertidos en 1,75x10*” neutrones cada segundo. Eso 
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es lo que hace posible el que usted pueda conseguir un buen 
bronceado en la playa; o, si prefiere mostrarse más lúgubre al 
respecto, es lo que hace posible que la vida exista. 

Un protón no cambia a neutrón, de todos modos, de una 
forma tan sencilla. El protón posee una carga eléctrica positiva 
y el neutrón carece de carga. Por la ley de conservación de la 
carga eléctrica, esa carga positiva no puede desaparecer en la 
nada. Por esta razón, cuando un protón se convierte en un neu- 
trón, se forma también un positrón. El positrón es una partícula 
más ligera, con sólo 1/1811 de la masa de un protón, pero lleva, 
exactamente, la carga eléctrica positiva de un protón. 

En ese caso, el positrón no puede formarse tampoco por 
completo por sí mismo. Es una partícula de una clase que existe 
en dos variedades: «leptones» y «antileptones». Si se forma 
una partícula de esas variedades, en tal caso una partícula de la 
otra variedad debe también formarse. Esto se llama la ley de 
conservación del número de leptones. Esta ley de conservación 
admite dos variedades: la conservación del número de familia 
de electrón y la conservación del número de familia muón.? 

El positrón es un ejemplo de un antileptón de la familia 
electrón. Tenemos que formar un leptón de la familia electrón 
para equilibrarlo. El neutrón y el positrón, al formarse, han con- 
sumido toda la masa y carga eléctrica del protón original; por 
lo tanto, el leptón que se equilibra no debe tener ni masa ni 
carga. No obstante, deben existir ciertas cantidades de energía, 
inercia angular, etc. El leptón que se ha formado para equilibrar 
el positrón es el neutrino, que carece de carga y de masa. 

En el núcleo del Sol, pues, se forman, cada segundo, 
1,75x10* positrones y 1,75x10* neutrinos. 

Podemos desdeñar los positrones. Permanecen dentro del 
Sol, haciendo saltar otras partículas, siendo absorbidos, reemi- 
tidos, cambiados. 

No obstante, los neutrinos son una materia diferente. Sin 
masa y sin carga, no se ven afectados por tres de los cuatro 





2 Puede ser concebible un número infinito de tales familias de leptones, cada 
una con su ley de conservación, pero aquí no debemos preocupamos por ello. 
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tipos de interacción que existen en el Universo: la fuerza, el 
electromagnetismo y la gravedad. Sólo les afecta una interac- 
ción débil. 

La interacción débil decrece en intensidad tan rápidamente 
con el aumento de la distancia, que el neutrino debe estar casi 
en contacto con alguna de las otras partículas a fin de ser in- 
fluido por la interacción débil. Sin embargo, sucede que el neu- 
trino se comporta como si tuviese un diámetro de 10?!, lo cual 
representa una cienmillonésima de la anchura de un protón o 
de un neutrón. Además, puede deslizarse a través de la materia 
sin perturbarla. Y si sucede que se aproxima a un núcleo ató- 
mico, un neutrino carece de masa y, pese a ello, se mueve a la 
velocidad de la luz. A diferencia de los protones y neutrones 
de movimientos más bien lentos, un neutrino no permanece en 
las cercanías de otra partícula durante más allá de 102 segun- 
dos. 

La consecuencia de todo ello, es que un neutrino, virtual- 
mente, nunca interactúa con ninguna otra partícula, sino que 
pasa como un rayo a través de la materia sólida, como si se 
tratase del vacío. Un rayo de neutrinos puede atravesar un año 
luz de plomo sólido y emerger del mismo apenas atenuado. 

Esto significa que los neutrinos formados en el centro del 
Sol no son absorbidos, reemitidos o cambiados de ninguna 
forma significativa. Indiferentes a lo que les rodea, los neutri- 
nos salen del núcleo del Sol en todas direcciones, a la velocidad 
de la luz. Tres segundos después de su formación, los neutrinos 
constituidos en el centro del Sol alcanzan la superficie del astro 
y se desplazan hacia el espacio. Por ello, el Sol emite 1,75x10% 
neutrinos al espacio cada segundo y, presumiblemente, de una 
forma igual en todas direcciones. 

En unos ocho minutos después de su formación, esos neu- 
trinos solares se encuentran ya a 150 millones de km del Sol, y 
ésta es, exactamente, la distancia a la que la Tierra orbita alre- 
dedor del Sol. 

Sin embargo, no todos los neutrinos solares alcanzan la Tie- 
rra, porque no han estado moviendo en esta dirección. Los neu- 
trinos solares pueden considerarse, ocho minutos después de la 
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formación, como si se moviesen a través de una gran esfera 
hueca, cuyo centro es el núcleo del Sol y un radio que equivale 
a 150 millones de km. El área de la superficie de semejante 
esfera es de unos 2,8x10"” kn?. 

Si los neutrinos solares se mueven en todas direcciones por 
igual, en ese caso, a través de cada kilómetro cuadrado de esa 
esfera imaginaria, están pasando 6,3x10% neutrinos. Hay 10 
mil millones (10%) de centímetros cuadrados por cada kilóme- 
tro cuadrado; por lo tanto, 6,3x10* (63 mil millones) de neu- 
trinos pasan en un segundo a través de cada centímetro cua- 
drado de dicha esfera imaginaria. 

Parte de la citada esfera se encuentra ocupada por la Tierra. 
La Tierra posee un radio de 6.378 km, por lo que el área de su 
sección de corte transversal es, en números redondos, de 
128.000.000 kr, o, aproximadamente, 1/2.000.000 de la es- 
fera total imaginaria que rodea al Sol. 

Un conjunto de unos 8x10% de neutrinos solares pasan a 
través de la Tierra cada segundo, día y noche, año tras año. 

¿Y cuántos le alcanzan a usted? Veremos: un ser humano 
tiene una forma irregular. Para simplificar el asunto, suponga- 
mos que un ser humano es un paralelepípedo, de 170 cm de 
altura, 35 cm de anchura y 25 cm de grosor. La sección de corte 
transversal sería de 35x25, es decir, 875 cm?, y la mayor sec- 
ción de corte transversal sería de 35x170, o 5.950 cm?. La ac- 
tual sección transversal que presenta un ser humano a la co- 
rriente de neutrinos, dependería de la orientación del hombre o 
la mujer con respecto al Sol. 

Supongamos que 3.400 cm? representa un promedio razo- 
nable de la sección de corte transversal presentado a la co- 
rriente de neutrinos. En ese caso, un poco más de 2x10'* (200 
billones) de neutrinos solares están pasando a través de su 
cuerpo cada segundo, aunque sin molestarle en absoluto... 

De todos modos, de vez en cuando un neutrino alcanzará 
un núcleo atómico en ángulo recto para interaccionar e inducir 
una reacción nuclear que sería la inversa de la que hubiera pro- 
ducido un neutrón. La conversión de un protón en un neutrón 
produce un neutrino, por lo que la absorción convierte a un 
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neutrón en protón. La emisión de un neutrino se ve acompa- 
ñada por la emisión de un positrón. La absorción de un neutrino 
va seguida por la emisión de un electrón, que es el opuesto a 
un positrón. 

En el cuerpo humano, es posible que un neutrino sea absor- 
bido cada cincuenta años, pero los físicos pueden concebir un 
mecanismo de absorción más eficiente. 

Si un neutrino choca contra un núcleo de cloro-37 (17 pro- 
tones, 20 neutrones), en ese caso uno de los neutrones se con- 
vertirá en un protón y argón-37 (18 protones, 19 neutrones), al 
mismo tiempo que se formará un electrón. 

Para hacer detectable este proceso, se necesita una gran 
cantidad de átomos de cloro-37 en la más cercana proximidad, 
por lo que un número mensurable de los mismos será alcan- 
zado. El cloro-37 recupera una cuarta parte de los átomos del 
elemento cloro. Como gas, el cloro es, principalmente, un es- 
pacio vacío, y para licuarlo y hacer que sus dos moléculas de 
dos átomos entren en contacto, se requiere presión elevada, 
baja temperatura, o ambas cosas. Es más sencillo emplear per- 
cloroetileno, que es líquido a la temperatura y presión ordina- 
rias, y que está compuesto de unas moléculas, cada una de las 
cuales contienen dos átomos de carbono y cuatro átomos de 
cloro. La presencia de los átomos de carbono no se interfiere y 
el percloroetileno es razonablemente barato. 

Naturalmente, necesitará un montón de percloroetileno: en 
realidad, unos 400.000 litros. También se necesita un sitio 
donde sólo sean alcanzados los neutrinos, por lo que se los in- 
troducirá a la profundidad de 2 km en una mina de oro, por 
ejemplo, de Dakota del Sur. Nada del espacio exterior, ni si- 
quiera las partículas de rayos cósmicos más fuertes se abrirá 
paso a través de los 2.000 m de rocas para llegar al percloroeti- 
leno. Nada, excepto los neutrinos. Éstos se deslizarán por la 
roca, como si la misma no estuviese allí, y alcanzarán al per- 
cloroetileno. 

¿Y qué pasará con los vestigios de radiactividad en las ro- 
cas alrededor del percloroetileno? Está bien, tendrá que rodear 
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esa tina con agua para absorber cualquier tipo de radiaciones 
radiactivas. 

En 1968, Raymond Davis, Jr. hizo todo esto y comenzó a 
capturar neutrinos. No demasiados. Cada dos días, capturó uno 
en todos esos miles de litros de percloroetileno. Dejó que las 
capturas se acumulasen y luego empleó gas helio para eliminar 
cualquier átomo de argón que se hubiesen formado. Los pocos 
átomos de argón-37 podrían ser contados con precisión debido 
a ser radiactivos. 

No obstante, se produjo una sorpresa. Se capturaron neutri- 
nos..., pero no los suficientes. Davis consiguió sólo una sexta 
parte de los neutrinos que esperaba en sus primeras observa- 
ciones. Una vez hubo taponado hasta la última grieta, y trabajó 
en este asunto durante diez años, pudo aumentar el número 
hasta una tercera parte de lo que esperaba, pero no más. 

¡Pero resulta excitante que, inesperadamente, algo funcione 
mal! 

Si el experimento hubiese salido a la perfección, los cientí- 
ficos únicamente hubieran sabido que sus cálculos eran correc- 
tos. Se hubiesen sentido gratificados, pero no hubieran seguido 
adelante. 

Al saber que algo va mal, eso significa que deben volver al 
viejo tablero de dibujo, para darle vueltas a lo que creen que 
saben. Si pueden modificar su teoría para que explique la ob- 
servación anómala, averiguarán que la nueva (y presumible- 
mente mejor) teoría podrá, tal vez del todo inesperadamente, 
explicar también otros misterios. 

Sí..., pero, ¿cómo explicar la anomalía? 

Se sugirieron muchas clases de cosas. Quizá la teoría de la 
formación de neutrinos estuviese equivocada. A lo mejor los 
neutrinos no fuesen estables. Era posible que existiesen facto- 
res en el núcleo del Sol, con efectos de mezclado o de no mez- 
clado, que no hubiesen sido tenidos en cuenta. Quizás el Sol 
hubiese incluso dejado de funcionar por alguna razón y, lle- 
gado el momento, el cambio alcanzaría a la superficie y ya no 
brillase con tanta luminosidad y todos acabaríamos por morir- 
nos. 
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No obstante, en la ciencia tratamos de encontrar el menor 
ajuste de la teoría para explicar una anomalía; por lo tanto, an- 
tes de matar el Sol, es preciso pensar un poco. 

Según nuestras teorías, el hidrógeno no se cambia directa- 
mente en helio. Si ocurriese así, todos los neutrinos formados 
serían de la misma energía. Lo que sucede es que el hidrógeno 
acaba en helio a través de cierto número de cambios que tienen 
lugar a diferentes velocidades, y algunos de los cambios repre- 
sentan caminos alternativos. Los neutrinos se producen en di- 
ferentes estadios del proceso, y cada cambio nuclear que ori- 
gina un neutrino, produce uno con una energía característica. 

El resultado de ello es que, de los muchos miles de millones 
de neutrinos que continuamente pasan a través de cualquier ob- 
jeto, cierto porcentaje tiene una determinada energía, otro por- 
centaje posee otra, etcétera. Existe un espectro total de distri- 
bución de energía en los neutrinos, y la exacta naturaleza del 
espectro refleja los detalles exactos de la ruta tomada desde el 
hidrógeno al helio. Cualquier cambio en esta ruta, producirá un 
cambio característico en el espectro. 

Naturalmente, cuanta más energía contiene un neutrino más 
probable resulta que induzca un cambio nuclear, y el perclo- 
roetileno detecta sólo a los neutrinos más energéticos. Detecta 
sólo aquellos producidos por un paso en particular en la con- 
versión del hidrógeno en helio, y este paso particular consiste 
en la conversión del boro-8 en berilio-8. 

Los neutrinos formados por cualquier otra reacción que 
tenga lugar en la conversión total hidrógeno-helio, no contri- 
buirá, de forma significativa, a la absorción en el depósito de 
percloroetileno. La deficiencia en neutrinos solares detectada 
por Davis es, por tanto, una deficiencia en la conversión boro- 
berilio, y nada más. 

¿Cómo podemos estar seguros de que nuestra teoría es co- 
rrecta en lo que se refiere a los detalles de lo que sucede en el 
núcleo del Sol? ¿Cómo podemos estar seguros que Davis ob- 
servó tres veces todos los neutrinos que pudo conseguir? 

A fin de cuentas, podemos comprobar cuánto boro-8 se en- 
cuentra, en la actualidad, presente en el Sol, y cuán rápida y 
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energéticamente se descompone el berilio-8. Nuestra teoría en 
lo relativo a esto, depende de los coeficientes que determinan 
la reacción bajo condiciones de laboratorio, y luego deben ex- 
trapolarse a las condiciones que existen en el núcleo del Sol. 
Al trabajar con esos coeficientes de reacción extrapolados, cal- 
cularemos un número de reacciones que, de una forma u otra, 
contribuyen a la formación del boro-8 y, por este medio, deter- 
minaremos su concentración en conjunto. Pero, ¿qué pasará si 
no extrapolamos de una forma apropiada? 

A fin de cuentas, los índices de reacción nuclear pueden 
depender en gran manera de la temperatura y presión en el in- 
terior del Sol, ¿y cómo estaremos seguros de que no nos sepa- 
raremos un poco en la temperatura, en la presión o en ambas 
cosas? 

A fin de ser capaces de hablar de una forma exacta de los 
neutrinos detectados por Davis —ya fuesen demasiados, dema- 
siado pocos o los exactos—, realmente necesitamos saber más 
acerca de las condiciones en el núcleo del Sol, y la única forma 
de hacerlo, de un modo más exacto que tras unos difíciles 
cálculos de largo alcance, a partir de las observaciones en con- 
diciones de laboratorio, radica en estudiar el espectro completo 
del neutrino. 

Si pudiésemos estudiar todo el espectro del neutrino, sería- 
mos capaces de deducir los diversos pasos individuales en la 
conversión de hidrógeno en helio, y las concentraciones y ve- 
locidades de ruptura de todos los varios pasos intermedios nu- 
cleares. 

Si este relativamente directo conocimiento del núcleo del 
Sol, no choca con el extremo indirecto conocimiento basado en 
la extrapolación de los experimentos de laboratorio, en ese caso 
deberemos aceptar lo primero, reexaminar lo último y desarro- 
llar, tal vez, nuevos conceptos y nuevas reglas para las reaccio- 
nes nucleares. 

En resumen, en vez de aprender las cosas sobre el núcleo 
del Sol, partiendo de lo que nos rodea, corno hemos tratado de 
hacer hasta ahora, podemos terminar aprendiendo algunas co- 
sas de lo que nos rodea a partir del núcleo del Sol. 
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Para conseguir todo el espectro, necesitamos unos mecanis- 
mos de detección además del percloroetileno. Precisamos una 
variedad de «telescopio de neutrinos». 

Una posibilidad la constituye el hacer uso del galio-71 (31 
protones, 40 neutrones), que forma el 40% del elemento galio, 
tal y como se presenta en la Naturaleza. La absorción de neu- 
trinos lo convertirá en el germanio-71 radiactivo (32 protones, 
39 neutrones). 

Necesitaríamos unas 50 toneladas de galio-71 si deseára- 
mos atrapar un solo neutrino solar al día. Esto es sólo la duo- 
décima parte de la masa de los 400.000 litros de percloroeti- 
leno, pero el galio es más de doce veces más caro. En realidad, 
todo ese galio costaría, en la actualidad, 25 millones de dólares. 

El galio es líquido a temperaturas muy por debajo del punto 
de ebullición del agua, por lo que el germanio-71 manará sin 
demasiados problemas. La ventaja del galio sobre el perclo- 
roetileno radica en que el galio detectará mejor que el perclo- 
roetileno los neutrinos de energía más baja. 

En 1977, Ramaswamy S. Raghavan, de los «Bell Labora- 
tories», sugirió algo tal vez aún más excitante. Sugirió que se 
usase el indio-115 (49 protones, 66 neutrones) para absorber 
un neutrino. El indio-115 constituye el 96% del metal natural, 
y, cuando absorbe un neutrino, se convierte en estaño-115, que 
es estable. El estaño-115 se produce en un estado de excitación 
(es decir, con elevada energía) y libera esa energía y regresa a 
la normalidad al emitir dos rayos gamma de una energía carac- 
terística en unas cuantas millonésimas de segundo, después de 
ser formado. Además, existe el inevitable electrón, que sale 
lanzado del núcleo del indio-115. 

La formación de un electrón y de dos rayos gamma, virtual- 
mente, al mismo tiempo, es, en sí mismo, indicación suficiente 
de la captura del neutrino, y por ello no sería necesario aislar 
los átomos del estaño-115. 

Y lo que es más, al medir la energía del electrón lanzado 
desde el núcleo del indio-115, se determinaría la energía del 
neutrino entrante. El detector de indio podría así darnos nuestra 
primera descripción del espectro de neutrino como un todo. 
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Y más aún. A fin de cuentas, ¿cómo sabemos, realmente, 
que los neutrinos detectados por Davis procedían del Sol? Su- 
pongamos que proceden de alguna otra fuente de la que no so- 
mos conscientes, y supongamos también que no estamos reci- 
biendo nada de todo eso del Sol. En el caso del detector de in- 
dio, los electrones escapados se moverán más bien en línea con 
el neutrino entrante. Si la línea del movimiento del electrón, 
extendida hacia atrás, señala hacia el Sol, sin importar la hora 
del día que sea, llegaremos a la ajustada conclusión de que los 
neutrinos, efectivamente, proceden del Sol. 

Elaborar un sistema que detecte los rayos gamma y los elec- 
trones, y mida la dirección y energía de los mismos, no es cosa 
fácil, pero, probablemente, puede hacerse. Se necesitarían unas 
cuatro toneladas de indio-115 para detectar un neutrino al día, 
y el coste total alcanzaría los 10 millones de dólares. 

Costaría unos cuantos años instalar esos mecanismos de de- 
tección, pero tengo la sensación de que, a medida que los teles- 
copios de neutrinos se ideen y se mejoren, la ciencia resultante 
de la «astronomía de los neutrinos» acabará por revolucionar 
nuestros conocimientos del Universo, de la forma como lo hi- 
cieron los telescopios luminosos, a partir de 1609, y los radio- 
telescopios desde el año 1950. 
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III. EL METAL MÁS NOBLE DE TODOS 


Me encontraba ayer en un almuerzo con un grupo de hom- 
bres, en un agradable restaurante del centro de la ciudad, 
cuando, de forma por completo inesperada, una mujer se 
acercó a mí con gran excitación y regocijo. Tenía blancos los 
cabellos, era más o menos de mi edad, y resultaba muy atrac- 
tiva. 

Lo que se hacía más evidente era que me estaba saludando 
con el estilo de una antigua amiga y, como es usual, una sacu- 
dida de exquisito aturdimiento se extendió a través de mí. No 
sé por qué, pero, al parecer, todos mis viejos amigos no expe- 
rimentan ningún problema para recordarme, mientras que yo 
he de tomarme una enorme cantidad de tiempo para acordarme 
de ellos. Supongo que se tratará de una deficiencia cerebral, 
fruto de tratar con demasiado empeño de no olvidarme nunca 
de los nombres de todos los elementos y de las distancias de 
todos los planetas. 

Me relajé un poco cuando se evidenció, a través de su bu- 
lliciosa conversación, que era, en realidad, una amiga de mi 
hermana, y que su única conexión con nosotros databa de 1938. 
Realmente, con una laguna en el tiempo de esta clase, las difi- 
cultades en acordarse o no acordarse no pueden sobrepasar el 
constituir un pecado venial. 

Luego la mujer prosiguió: 

——Pero siempre he sabido, incluso entonces, doctor Asi- 
mov, que, algún día, llegaría a tener éxito y a ser famoso. 

Naturalmente, la respuesta adecuada hubiera sido una son- 
risa afectada y un tímido movimiento con la cabeza, pero otro 
de los males que me afligen es que necesito también condena- 
damente tiempo para hacerme con una respuesta adecuada. 

En vez de ello, repuse: 

—Si sabía eso, ¿por qué no me lo dijo? 
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No obstante, ahora que lo pienso con sangre fría, no hubiese 
deseado que me lo dijera. Las sorpresas que trae el tiempo pro- 
ducen una mayor excitación a la vida, y también a la Ciencia. 

Lo cual, como es natural, me trae al tema que trataré en este 
ensayo. El oro es raro, es bello, es denso, nunca se oxida ni se 
estropea. La rareza y belleza no necesita de ningún comentario, 
pero podemos dar cifras de la densidad, con mayor dramatismo 
si los comparamos con las del plomo. 

El plomo es unas tres mil veces más corriente que el oro en 
la corteza de la Tierra, y es tan feo con su coloración gris como 
el brillo amarillo del oro resulta bello. El plomo es lo suficiente 
común como para usarlo a diario, y lo bastante poco valioso 
como para emplearlo para cualquier cosa. 

El plomo es bastante denso, no obstante, y dado que resulta 
el objeto ordinario más denso que la gente de la antigiijedad po- 
día llegar a conseguir, se convirtió en el prototipo de lo denso. 

Uno anda con pies de plomo en casos difíciles, tiene plomo 
en vez de corazón o los párpados le pesan como el plomo 
cuando está muerto de sueño... A uno le parece tener una losa 
de plomo en el pecho cuando se es infeliz... Un tío pesado es 
un auténtico plomo... 

Sin embargo, si la densidad del plomo es 1, la densidad del 
oro es 1,7. Si usted tiene un trozo de plomo y un trozo de oro 
de igual forma y tamaño, y el plomo pesa, por ejemplo, 3 kg, 
el oro tendrá un peso de 5 kg. Si tener el corazón de plomo 
equivale a estar triste y desgraciado, imagínense lo triste y des- 
graciado que usted sería de tener el corazón de oro, excepto 
que, en este caso, la metáfora no funciona. 

En cuanto emplea usted el oro en sus metáforas, es la be- 
lleza y el valor lo que se expresa por sí mismo, y no la densidad. 
Además, si uno anda con pies de plomo cuando no está seguro 
de las cosas, si uno vale su peso en oro, no deja, naturalmente, 
de sentirse feliz. 

La permanencia del oro descansa en su escasísima tenden- 
cia a combinarse con otros átomos. Además, no se oxida, ni 
tampoco se ve afectado por el agua o por otras sustancias. In- 
cluso permanece inalterable ante la gran mayoría de los ácidos. 
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Esta resistencia contra la influencia de las demás sustan- 
cias, su elevada exclusividad, ha llevado a la gente a hablar del 
oro como de un «metal noble», dado que su nobleza desprecia 
asociarse con sustancias de menor calidad. La metáfora social 
fue llevada hacia los metales como el plomo y el hierro, que no 
son tan incorruptibles, y fueron por ello denominados metales 
«básicos», puesto que lo «corriente» representa la posición más 
baja en la escala social. 

Así, pues, ¿cuáles son las posibilidades ahora de que exis- 
tan metales que sean más nobles que el oro, más raros, más 
densos, menos aptos para el cambio? Para un antiguo, esa no- 
ción no hubiera podido ser más que risible, dado que el oro 
había sido usado, durante tanto tiempo y metafóricamente, para 
la perfección (incluso en las calles de los cielos no podría en- 
contrarse mejores adoquines que los de oro). Pedir algo más 
noble que el oro equivaldría a solicitar una cosa que mejorase 
la misma perfección. 

Y, sin embargo, semejante metal mejor que el oro existe, es 
en la actualidad muy bien conocido, y fue, de hecho, a veces 
encontrado y empleado hasta en los tiempos antiguos. Se ha 
hallado en un artefacto metálico, en Egipto, que data del siglo 
VI a.C. Y algunos de los instrumentos metálicos de los incas, 
en la Sudamérica precolombina, estaban hechos de una alea- 
ción de oro y de este otro metal. 

La primera referencia específica en los escritos científicos 
europeos, se produjo en 1557. Un estudioso italiano, Julius 
Caesar Scaliger (Escalígero) (1484-1558), mencionó un metal 
encontrado en América 

Central, que no podía ser fundido con ninguna clase de ca- 
lor que se le aplicase. 

Aquí existe, inmediatamente, una indicación que sobrepasa 
al oro en un aspecto. De los metales conocidos para los anti- 
guos, el mercurio se fundía a temperaturas muy bajas, y el es- 
taño y el plomo lo hacían con un calor moderadamente elevado. 
De los otros cuatro, la plata se derrite a los 961*C, el oro a los 
1.063*C, el cobre a los 1.083”C y el hierro a los 1.535*C. 
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Uno podía haber sospechado que si el oro fuese, verdade- 
ramente noble, resistiría al fuego lo mismo que al aire y al agua, 
y que no se fundiría. El hecho de que el cobre, que es más or- 
dinario que el oro, funda a una temperatura levemente más ele- 
vada, y el hierro, que es considerablemente más despreciable 
que el oro, funda a una temperatura notablemente más alta, re- 
sulta más bien desconcertante. (Por cuanto sé, debió conside- 
rarse como una dispensa de los cielos el permitir que el hierro 
fuese más duro y lo suficientemente tosco para ser empleado 
para las armas de guerra, algo demasiado utilitario para la no- 
bleza del oro). 

Resulta claro que el nuevo metal debe fundirse a una tem- 
peratura más elevada que la del hierro. 

El primer científico que estudió el metal y lo describió con 
detalle, fue un metalúrgico inglés, Charles Wood, y un mate- 
mático español, Antonio de Ulloa (1716-95). Ambos, en los 
años 1740, estudiaron unos especímenes que llegaron proce- 
dentes de Sudamérica. El nuevo metal se obtenía en forma de 
pepitas en las arenas del río Pinto, en Colombia. Dado que el 
metal era blanco, los españoles de aquel lugar lo denominaron 
«plata Pinto». En el idioma de la época, platina del Pinto. 

La platina del Pinto no era, realmente, plata, como es natu- 
ral. Era mucho más denso que la plata, y se fundía a una tem- 
peratura mucho más elevada. Ni siquiera tiene la misma apa- 
riencia que la plata. Posee un característico toque amarillento 
respecto de la plata, que le confiere una apariencia más lumi- 
nosa y cálida, y que los otros metales blancos no poseen. El 
aluminio y el cromo pueden ser blancos y brillantes, pero no 
tienen una apariencia plateada, y tampoco son platina del 
Pinto. 

En español, esta semejanza entre las voces plata y platino 
se ha seguido conservando, y en otros idiomas tomó la termi- 
nación um, como en inglés platinum, o bien platine, en francés, 
aparte de que adoptaron la voz de la palabra española, puesto 
que, en inglés, plata se llama silver, en francés argent, etc., y 
ya no se percibe la confusión inicial entre plata y platino. 
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Los químicos se interesaron muchísimo por el platino tras 
su descubrimiento, pero no había muchas cosas de utilidad que 
hacer con él. Debía dejarse en su masa original, o ser disuelto, 
con dificultades, en una mezcla de ácido nítrico y clorhídrico*. 
De esta forma, se logra un compuesto de platino, a partir del 
cual cabe precipitar una forma «esponjosa» del metal de pla- 
tino. 

Poco después de 1800, el químico y físico inglés, William 
Hyde Wollaston (1766-1828), elaboró un método para obtener 
platino esponjoso mediante calor y presión, a fin de convertirlo 
en una forma maleable que pudiese ser martillada para peque- 
ños crisoles u otros útiles de laboratorio. Tales objetos de pla- 
tino comenzaron a tener mucha demanda y, puesto que Wollas- 
ton conservó en secreto el procedimiento, y no hubo tampoco 
ningún descubridor independiente durante casi treinta años, el 
citado químico se hizo rico. En 1828, poco antes de morir, re- 
veló su método, pero, más o menos por aquella época, se había 
descubierto en Rusia un método mejor. 

Aunque el platino se obtuvo al principio en América Cen- 
tral y del Sur, las primeras minas auténticas se desarrollaron en 
los Urales rusos. Entre 1828 y 1845, Rusia empleó monedas de 
platino. (Incluso corre la historia de que, antes de aquella 
época, algunos falsificadores rusos, que habían dado con cierta 
cantidad de platino, realizaron falsificaciones de monedas con 
platino en vez de con plata. Así, pues, se trata del único caso 
en que unas monedas falsificadas eran mucho más valiosas que 
las auténticas.) 

¿Por qué tiene tanta demanda el platino como material de 
laboratorio? Dado que reacciona aún menos que el oro, y que 
es, en realidad, más noble que el mismo oro, el equipo de labo- 
ratorio hecho de platino puede darse como cierto que permane- 
cerá inalterable ante el aire, el agua o lo productos químicos 
con los que entre en contacto. 





3 La mezcla se llama agua regia, procedente de la expresión latina aqua regia, 
porque disuelve el oro, el metal noble, aunque ningún ácido puede hacerla por 
sí solo, y también disuelve el platino, aunque lo efectúa con mayor lentitud. 
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Y lo que es más, el platino posee un punto de fusión de 
1.773%C, es metal noble, aunque ningún ácido puede hacerla 
por sí solo, y también disuelve el platino, aunque lo efectúa con 
mayor lentitud. 

Asimismo, el platino es más denso que el oro. Según la base 
de que la densidad del plomo es igual a 1, la del otro será de 
1,7, pero el platino alcanzará los 1,9. 

Finalmente, es tan raro como el oro en la corteza de la Tie- 
rra. En ese caso, si el platino es menos reactivo, con un punto 
de fusión más elevado e igual de raro que el oro, ¿no es mejor 
que el oro de todas formas? 

No, no lo es. He dejado aparte una de las características que 
hacen del oro lo que es: su belleza. Ni el platino, ni ningún otro 
metal nunca descubierto, poseen ese cálido amarillo del oro, y 
ninguno alcanza ni de cerca su belleza.* 

El platino puede tener toda la nobleza, densidad y elevado 
punto de fusión, y toda la rareza que quieran darle, y puede 
incluso ser más caro que el oro, pero jamás tendrá la belleza 
del oro, ni será nunca tan codiciado y deseado como ocurre con 
el oro. El platino constituye el único metal que es más noble 
que el oro. Es uno de tres metales muy relacionados entre sí. 

En 1803, un químico inglés llamado Smithson Tennant 
(1761-1815), se percató de que, cuando disolvía platino con 
agua regia, quedaba un polvo blanco por encima que poseía un 
lustre metálico. Le pareció que el platino con el que había es- 
tado trabajando no era puro, y que contenía mezclas de otros 
metales. 

No obstante, el platino era el más difícil de todos los meta- 
les conocidos para ser forzado a una reacción química. Si aquí 
había un metal, o metales, que se disolvían en agua regia más 
lentamente de como lo hacía el platino, esos metales eran hasta 
aquel momento desconocidos. 

Tennant estudió cuidadosamente los residuos, tratándolos 
en solución, y fue capaz de dividirlos en dos fracciones con 





+ Existen las aleaciones cobre-cinc («latón»), que son de color amarillo, pero 
toman una oxidación verdusca a la menor oportunidad, y que más bien llega a 
estropear las cosas. 
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diferentes propiedades. Una de ellas formaba compuestos quí- 
micos con una serie de colores distintos, y desde entonces le 
llamó «iridio», de una voz griega que significa arco iris. El 
otro, formaba un óxido de un olor muy extraño (y muy vene- 
noso también, aunque Tennant no formó el suficiente como 
para morir a causa de él), y al que llamó «osmio», de una pala- 
bra griega que significa olor. 

Químicamente, el iridio y el osmio son tan parecidos al pla- 
tino, que los procesos geológicos los colocaron juntos. Donde 
el platino se ha concentrado, también lo ha hecho el iridio y el 
osmio, por lo que siempre se recupera una triple aleación. No 
obstante, el iridio y el osmio son sólo una quinta parte de lo 
corriente que el platino (o el oro) en la corteza terrestre, y, por 
lo tanto, la mezcla es siempre, principalmente, de platino. 

De hecho, el iridio y el osmio se encuentran entre los meta- 
les más raros de la corteza terrestre. 

Por separado, son muy parecidos al platino, pero con ma- 
yores propiedades. Tanto el iridio como el osmio son incluso 
más nobles que el platino, incluso más reluctantes a combi- 
narse con otros compuestos. De hecho, el iridio es el metal más 
noble de todos. 

Ambos son más densos que el platino, puesto que, tomando 
como base al plomo igual a 1, el iridio es 1,98 y el osmio 1,99. 
En realidad, el osmio es el metal más denso conocido. 

Ambos tienen un punto de fusión más elevado que el pla- 
tino. El iridio se funde a 2.454*C, y el osmio lo hace a 2.700*C. 
Aquí, no obstante, no baten la marca. Los metales tantalio y 
tungsteno funden a temperaturas entre 3.000%C y 3.400*C, 
siendo este último el metal con mayor punto de fusión de to- 
dos.* 

Y lo que es bastante raro, la corteza terrestre parece ser de- 
ficiente en los tres «metales de platino» (un término que in- 
cluye al osmio y al iridio). Por cada cinco átomos de oro en la 





5 El carbono, un no metal, funde a una temperatura algo mayor que la del tungs- 
teno, y un compuesto de tantalio y carbono, el carburo de tantalio, incluso lo 
hace a una temperatura mayor que ningún otro, puesto que funde a los 3.800*C. 
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corteza terrestre, existen 5 átomos de platino, 1 átomo de osmio 
y 1 átomo de iridio. 

En el Universo, como un todo, sin embargo, se estima que, 
por cada 5 átomos de oro, existen 80 átomos de platino, 50 áto- 
mos de osmio y 40 átomos de iridio. ¿Por qué esa discrepancia? 

Existen otros átomos en los que la Tierra es deficiente 
cuando se la compara con el Universo como un todo: hidró- 
geno, helio, neón, nitrógeno, etcétera. Todo esto no constituye 
ningún rompecabezas. Son elementos en sí mismos volátiles, o 
que forman compuestos volátiles, para los que la gravedad de 
la Tierra carece de la intensidad suficiente para retenerlos. 

El platino, el iridio y el osmio son, sin embargo, volátiles, 
ya sea en su forma elemental o compuesta. ¿Entonces, por qué 
se han perdido? 

En realidad, la corteza terrestre no es la Tierra. La corteza 
puede perder elementos no sólo hacia el espacio exterior, sino 
también hacia el propio interior de la Tierra. 

Así, por cada 10.000 átomos de silicio en el Universo, exis- 
ten 6.000 átomos de hierro. Por cada 10.000 átomos de silicio 
en la corteza terrestre, existen sólo 900 átomos de hierro. El 
85% del hierro se ha perdido a causa de haber caído hacia las 
profundidades de la Tierra, donde forma un núcleo metálico 
líquido, el cual está formado, principalmente, por hierro. El nú- 
cleo contiene también una parte desproporcionada de aquellos 
metales que tienden a disolverse en el hierro en una mayor ex- 
tensión, que a mezclarse con la roca de la corteza. Los metales 
de platino, aparentemente, están más dispuestos a disolver en 
hierro que el oro, y eso ha dejado una deficiencia en la forma- 
ción de la corteza. 

Tratemos ahora de algo más que, a primera vista, no parece 
tener conexión con todo el asunto relacionado con los metales 
de platino. No obstante, como veremos, la Ciencia tiene sus 
sorpresas. 

Existe cierto valor en saber la proporción a la que tiene lu- 
gar la sedimentación en los brazos poco profundos del mar, y 
en cómo se formaron las rocas sedimentarias más rápidas. Eso 
nos ayudará a la datación de los fósiles, a medir el índice de la 
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evolución, a comparar la historia de la evolución en las dife- 
rentes partes del mundo, etcétera. 

Sabemos cuál es el índice de sedimentación en unos y otros 
lugares de la Tierra, ya que podemos medirlos directamente. El 
asunto radica en si ese índice ha sido siempre el mismo, o ha 
sido marcadamente más rápido, o más lento, en esta o aquella 
época de la historia geológica. 

Walter Alvarez, de la Universidad de California, junto con 
varios colaboradores, poseen una técnica que creen que podría 
usarse para establecer los índices de la sedimentación arcaica. 
En realidad, la técnica no lo consiguió, pero mientras se traba- 
jaba con ella en la datación de las rocas del Cretácico de Gub- 
bio, en Italia (a 110 km al sudeste de Florencia), la buena suerte 
alzó su excitante cabeza. En otras palabras, encontraron algo 
con lo que no habían contado y que podría ser más valioso que 
cualquier otra cosa que esperasen hallar. 

Estaban empleando una técnica de activación neutrónica. 
Se trata de un mecanismo en el que unos neutrones son dispa- 
rados contra un delgado fragmento de roca; unos neutrones de 
cierta energía, que unos determinados átomos pueden recoger 
con mayor rapidez, mientras que otros no lo consiguen. El 
átomo que recoge el neutrón se convertirá en un conocido 
átomo radiactivo que se descompondrá según un índice cono- 
cido, según sus particulares tipos de radiación. Al medir la des- 
composición radiactiva, nos la dará el particular átomo que ab- 
sorbe al neutrón. 

Dado que las radiaciones radiactivas se miden con gran pre- 
cisión, las técnicas de activación del neutrón pueden, de una 
forma rápida y fácil, determinar las cantidades exactas de pe- 
queñas trazas de ciertas variedades de átomos. 

Alvarez probó lo delicado de esta técnica, al llevar a cabo 
el experimento como una forma de medición de la concentra- 
ción de un particularmente raro componente de las rocas: el 
iridio. La cantidad de iridio en aquellas rocas era, grosso modo, 
de un átomo por cada 100 mil millones. El hacer la prueba del 
átomo de iridio era algo parecido a buscar a un ser humano en 
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concreto en 25 planetas, cada uno tan lleno de seres humanos 
como nuestra mismo Tierra. 

Se trataba de una tarea difícil, pero las técnicas de activa- 
ción del neutrón pueden llevar las a cabo de una forma sencilla. 

Y aunque Alvarez y sus colaboradores habían decidido que 
la técnica no resolvería el problema particular al que hacían 
frente, llegaron a una pequeña región en la roca en la cual el 
iridio se encontraba presente 25 veces más que en cualquier 
otro lugar. Eso aún no era mucho, como pueden comprender, 
puesto que sólo era un átomo entre 4 mil millones, pero, colo- 
cado en un gráfico, constituiría una extraordinariamente ele- 
vada cresta de onda en un lugar específico en la roca. 

¿Y cómo podía suceder esto? 

Era posible que, por alguna razón, en un período de tiempo 
relativamente breve, los mares rebosaran de iridio (relativa- 
mente hablando), y lo sedimentaran más que de ordinario; o 
bien, que los mares tuviesen la cantidad normal de iridio pero, 
por alguna razón, se sedimentara 25 veces más de prisa que de 
ordinario, mientras que otros átomos (o, por lo menos, los más 
comunes), se encontrasen aún sedimentándose a los promedios 
normales. 

Una sedimentación selectivamente rápida estaba más allá 
de los límites de la posibilidad, por lo que parecía más probable 
el suponer la presencia de unas anormalmente altas concentra- 
ciones de iridio en el mar. Y si era así, ¿de dónde provendría? 

¿No podría ocurrir que hubiese alguna supernova cercana, 
que hiciese aumentar enormemente la incidencia de rayos cós- 
micos que cayesen sobre la Tierra, y no resultaba posible que 
los mismos hubiesen inducido reacciones nucleares que, por 
alguna razón, aumentasen el contenido de iridio de las capas 
más superficiales de la Tierra, precisamente en aquella particu- 
lar época de nuestra historia geológica? 

Y si era así, habría otras indicaciones. Los isótopos de iridio 
no existirían en sus normales índices, dado que los cambios 
más parecidos producirían un isótopo de iridio en concreto, 
más bien que cualquier otro. (Existen dos isótopos estables de 
iridio.) Además, existirían otros elementos que aumentarían en 
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cantidad, tales como el isótopo radiactivo del plutonio-244, y 
sus productos de descomposición. Alvarez realizó unas rápidas 
pruebas en esa dirección, y sus resultados preliminares pare- 
cieron negativos. 

Esto debilitó la posibilidad de una supernova como expli- 
cación. 

¿Así, pues, resultaría posible que la materia del Universo 
exterior hubiese sido traída a la Tierra de una forma física? Di- 
cha materia podría considerarse más rica en iridio de lo que la 
corteza de la Tierra lo era, y esto llevaría a un salto temporal 
de 25 aumentos. 

La fuente obvia de semejante materia podría ser un meteo- 
rito: un enorme meteorito de níquel-hierro, muy parecido a la 
composición química del núcleo central de la Tierra y, por ello, 
más rico en iridio que el de la corteza terrestre. Tal vez se es- 
trelló contra la región de Gubbio y dejó su marca con aquel 
incremento en la cantidad de iridio. 

No obstante, resulta duro creer que una colisión catastrófica 
no hubiera dejado ningún tipo de señales físicas en la forma de 
la roca aplastada, distorsionando los estratos, con fragmentos 
de hierro meteórico, etcétera. Tal vez la hipótesis del meteorito 
hubiera tenido defectos en la cantidad de hierro, pero yo más 
bien creo que constituye una explicación con pocas probabili- 
dades de acierto. 

¿Y qué más? Si no se trataba de un meteorito, ¿qué otra 
forma de materia podría alcanzar la Tierra? 

¿Y qué decir de materia solar? Cabe suponer que, en algún 
estadio de la historia del pasado, el Sol tuviese una especie de 
hipo por alguna razón, y ello diese lugar a una explosión muy 
potente. Hasta fecha muy reciente, esto hubiera parecido de lo 
más improbable, pero, durante los pasados años, nuestros estu- 
dios del Sol han hecho zozobrar nuestra fe en un horno seguro 
y fiable. Los mínimos de Maunder (véase capítulo 1) y los neu- 
trinos perdidos (véase capítulo II) nos han preocupado un poco. 
Nos mostramos ahora mucho más dispuestos a creer en un hipo 
solar que hace una década. 
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Una ligera explosión no hubiera significado nada en abso- 
luto a la escala solar; una insignificante fracción de la masa 
solar hubiera podido soltarse y derivar por el espacio. Parte de 
ella, finalmente, llegaría a la Tierra y se fijaría, a través de la 
atmósfera y del océano, en la roca sedimentaria, donde se mez- 
claría con el material nativo. Dado que la materia solar podría 
haber sido más rica en iridio que el material de la corteza te- 
rrestre, cabría tomar esto en cuenta para la riqueza en iridio de 
la región. 

Una vez se hubo producido la explosión, el Sol volvería a 
su conducta acostumbrada, sin una forma mensurable diferente 
de la que tenía con anterioridad. El material solar sobre la Tie- 
rra seguiría asimismo igual que antes. Lo que es más, el breve 
período de sedimentación del material solar tampoco represen- 
taría un terrorífico y aplastante impacto como ocurriría con un 
meteorito. Más bien se trataría de una suave deriva hacia abajo, 
y si no se hubiese tratado de esa cresta de eco en el iridio, nunca 
lo habríamos sabido. 

Y, sin embargo... Esa leve explosión en el Sol debe haber 
multiplicado la cantidad de calor liberada hacia la Tierra. La 
suave deriva de la materia debió haberse visto acompañada de 
una más brusca elevación de la temperatura, que pudo ser sólo 
momentánea en la escala del tiempo geológico, pero que hu- 
biera podido durar días (o semanas o años) a la escala de la vida 
humana sobre la Tierra. 

Semejante explosión pudo haber efectuado estragos en la 
vida sobre la Tierra..., en el caso de haber sucedido. 

¿Así, pues, podemos discutir que, dado que semejantes es- 
tragos parecen no haber sucedido, la aludida explosión no ha 
tenido lugar? 

Veamos primero cuándo ocurrió esa cresta de eco del iridio. 
Según los procesos de datación de Alvarez, ocurrió hace 65 
millones de años, al final del Cretácico y fue exactamente a 
fines del Cretácico cuando ocurrió la Gran Matanza (véase «La 
matanza de los saurios», en The Solar System and Rack, Dou- 
bleday, 1970), un ensayo en el que discutí acerca de una super- 
nova como posible causa. 
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Hace 65 millones de años, en un período de tiempo relati- 
vamente breve, murieron todos los reptiles gigantes, todos los 
ammonites, etcétera. Se estima que, aproximadamente, el 75% 
de todas las especies vivientes sobre la Tierra en aquella época, 
fueron borradas del mapa por alguna razón desconocida. 

Aunque tampoco podemos dar por supuesto que el restante 
25% quedaran incólumes. Podría haber sucedido, digamos, que 
el 95% de todos los animales resultasen muertos, y que los más 
grandes, que se reproducían en una lenta proporción, quedasen 
reducidos a un número desacostumbradamente pequeño, no 
pudiesen recuperarse y muriesen. Los animales más pequeños, 
los cuales sobrevivieron en mayores números absolutos, y que 
eran más fecundos, consiguieron continuar, aunque muy pocos. 

Lo que, en resumen, quiere decir esto: 

Sobre la base de los registros fósiles, la Tierra, hace unos 
65 millones de años pudo hallarse al borde de verse esterili- 
zada, desapareciendo casi toda la vida que había en ella. Hace 
65 millones de años, la Tierra pudo haber sufrido un accidente 
solar que hubiera sido capaz de casi esterilizarla, sobre la base 
de la cresta de eco del iridio. 

¿Puede esta convergencia de dos series por completo dife- 
rentes de pruebas constituir una coincidencia? 

Naturalmente, es muy duro adherirse demasiado a esta tarea 
preliminar del equipo de Alvarez, y no puede proclamarse que 
sus especulaciones sobre una posible catástrofe astronómica no 
son más que especulaciones. A mí mismo me gustaría ver un 
análisis a fondo de las rocas de hace 65 millones de años en 
numerosos lugares de la Tierra, puesto que me parece que una 
explosión solar hubiese afectado a toda la superficie terrestre. 
Debería haber llevado aparejado elevados valores para otros 
elementos, además también del iridio. 

Tal vez la sugerencia se convertirá en una alarma del todo 
falsa tras un examen más riguroso. Si esto es así, quiero confe- 
sar que me sentiré aliviado, puesto que se trataría de un acon- 
tecimiento horroroso y, sobre todo, porque si sucedió una vez, 
podría suceder de nuevo, y tal vez sin la menor advertencia. 
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NOTA 


El artículo anterior fue escrito en agosto de 1979. A partir 
de entonces, las cosas progresaron con rapidez. La hipótesis de 
la supernova perdió favor y puede ser descartada (excepto la 
aparición posterior de otras pruebas). 

En vez de ello, la hipótesis del meteorito ha ido ganando 
adeptos. El eco de cresta del iridio aparece en varios lugares de 
la Tierra y parece ser un rasgo global. Además, el meteoro no 
puede ser sólo un meteorito, sino más bien un enorme asteroide 
—por lo menos de 10 km de longitud—, que levantó tanto 
polvo y cenizas hacia la estratosfera, hasta el punto de bloquear 
de forma perceptible que la luz solar llegase a la Tierra durante 
tres años. 

Semejante larga noche glacial, si es que tuvo lugar, podía 
haber matado toda la vida de las plantas, excepto las formas 
que hubieran podido sobrevivir al final de dicho período: semi- 
llas, esporas, raíces, etcétera. Toda la vida de los animales ma- 
yores que los mamíferos de tamaño medio habrían muerto: 
hasta el último dinosaurio habría perecido una vez pasados 
esos tres años. Y los que no perecieron serían los más peque- 
ños, los cuales sobrevivirían en los restos de las plantas o sobre 
los cadáveres congelados. En cualquier caso, en mi próxima 
colección pienso dedicar a este tema un ensayo extenso. 

¡Aguarden a que lo escriba! 


Sn O 
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LAS ESTRELLAS 


IV. ¿CUÁN PEQUEÑO? 


Mi hija de preciosos ojos azules y cabello rubio, está pla- 
neando empezar muy pronto los cursos de licenciatura de tra- 
bajos de psiquiatría social, y yo me encontraba al teléfono dis- 
cutiendo con ella la situación financiera. 

Dado que es la niña de mis ojos, y puesto que soy cómoda- 
mente solvente, no surgió ningún problema que pudiese impli- 
car economías y recortes y, por lo tanto, ambos nos sentimos a 
las mil maravillas. 

Y luego un pequeño y mal pensamiento nos turbó. Robyn 
me parecía que estaba tan orgullosa de mí en plan de hija, como 
yo lo estoy de ella desde el punto de vista paterno, pero nunca 
he tenido que someter ese orgullo a ningún serio esfuerzo al 
acortarle sus asignaciones. 

No habíamos hablado mucho antes de que empezase a sen- 
tirme incómodo y, finalmente, sentí que debía saberlo. 

—Robyn —le dije inseguro—, ¿me querrías aunque fuese 
pobre? No vaciló un momento: 

—Claro, papá —replicó, de una forma realista—. Aunque 
fueses pobre, seguirías estando chalado, ¿verdad? 

Resulta agradable saber que soy amado por una caracterís- 
tica que nunca perderé. 

Estoy chalado, a fin de cuentas, y siempre lo he estado, no 
sólo en el sentido de que tengo un sentido del humor imprede- 
cible e irreverente, que es a lo que Robyn se refiere (opino). 
Estoy también chalado por haber tramado un serio, y hasta 
ahora inútil, intento por mantenerme al paso con el conoci- 
miento humano, y me siento apenado cuando descubro que no 
lo he conseguido, lo cual me sucede cada día. 
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Por ejemplo... 

Hace años, cuando comencé a leer acerca de la enana 
blanca compañera de Sirio (que, de forma apropiada, se deno- 
mina Sirio B), descubrí que se había determinado que su diá- 
metro era exactamente igual que el del planeta Urano, es decir, 
46.500 km, aunque su masa sea del todo igual a la del Sol. Metí 
este asunto en el capaz paquete de sorpresas al que llamo me- 
moria, y donde encuentro los datos al instante cuando los ne- 
cesito. 

Durante años, no, durante décadas, me he estado repitiendo 
que Sirio B tenía el diámetro de Urano. Incluso lo hice así en 
mi libro sobre agujeros negros, The collapsing Universe «Wal- 
ker», 1977) y en mi ensayo «La compañera negra», incluido en 
Quasar, Quasar, burning bright, «Doubleday», 1978). 

El problema radica en que las cifras que he estado dando 
para el diámetro de Sirio B están equivocadas, y hace ya bas- 
tante tiempo que se sabe que estaban mal. Como me dijo un 
lector (con un casi audible suspiro alzándose del papel), las ci- 
fras que ofrecía constituían un interesante dato histórico, pero 
nada más. 

No había podido seguir al paso el avance de los conoci- 
mientos. Ahora tengo los datos de 1979 (que confío que per- 
manecerán estables durante algún tiempo), y las registraré de 
inmediato. Consideraremos cuán pequeño es realmente Sirio B 
y cuán poco (por desgracia), sabía, realmente, al respecto. 

El diámetro del Sol es de 1,392x1011 cm, y el diámetro de 
Sirio B es igual a 0,008 veces eso, o sea 1,11x109 cm. Si lo 
escribimos en unidades más familiares, en ese caso el diámetro 
de Sirio B es igual a 11.100 kilómetros. 

Comparemos el diámetro de Sirio B con la Tierra y sus pla- 
netas vecinos más próximos. Entonces, tendremos: 


PLANETA DIÁMETROS (en km) Relación/Tierra 
TIERRA 12.756 1,00 
VENUS 12.112 0,95 
SIRIO B 11.100 0,87 
MARTE 6.800 0,53 
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Si la pregunta que nos hacemos en lo referente a Sirio B es: 
¿Cuán pequeño? La respuesta será: Muy pequeño. 

Sirio B es más pequeño en tamaño que la Tierra y Venus, 
aunque es considerablemente mayor que Marte. 

El área de la superficie de Sirio B es igual a 387.000.000 de 
km?. Esto equivale al 0,76 del área de la superficie de la Tierra. 
El área de la superficie de Sirio B es, más o menos, igual a la 
de los océanos de la Tierra. En cuanto al volumen de Sirio B, 
equivale a 0,66, o sólo 2/3 del de la Tierra. 

¿Cuán pequeño? El diámetro de Sirio B es sólo una cuarta 
parte del que yo he estado alegando durante todos estos años y, 
lógicamente, su volumen es sólo de un octavo. 

A continuación, ¿qué hay que decir respecto de la densidad 
de Sirio B? 

La densidad de cualquier objeto la constituye su masa divi- 
dida por su volumen, y la masa de Sirio B, por lo menos, no ha 
cambiado. Es exactamente lo que siempre he pensado que era: 
unas 1,05 veces la masa de nuestro Sol. Dado que la masa del 
Sol es 1,989x1033 gramos, que es 332.600 veces la masa de la 
Tierra de 5,98x1027 gramos, de ello se sigue que la masa de 
Sirio B es igual a 332.600x1,05, o exactamente 350.000 veces 
la masa de la Tierra. 

Dado que la masa de Sirio B es 350.000 veces la masa de 
la Tierra, y puesto que el volumen de Sirio B es 0,66 veces de 
la Tierra, entonces la densidad de Sirio B es 350.000x0,66, o 
530.000 veces la densidad de la Tierra. 

La densidad promedio de la Tierra es igual a 5,52 gamos 
por centímetro cúbico. La densidad promedio de Sirio B es, por 
lo tanto, igual a 530.000x5,52 o 2.900.000 gramos por centí- 
metro cúbico. 

Esto significa que, si imaginamos una moneda de 5 pesetas 
(que estimo que tiene unos 2/3 de un centímetro cúbico en vo- 
lumen), y que estuviese hecha con una materia igual a la de 
Sirio B, pesaría unas 2,1 toneladas. 

Sirio B no tiene, naturalmente, la misma densidad en todas 
sus partes. Es menos denso cerca de su superficie y aumenta en 
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densidad en cuanto nos imaginamos que nos adentramos pro- 
fundamente en su interior, hasta tener la mayor densidad en el 
núcleo. Se estima que la densidad de Sirio B en su centro es de 
33.000.000 gramos por centímetro cúbico. Si imaginamos una 
moneda de cinco pesetas confeccionada con material proce- 
dente de la parte central de Sirio, pesaría unas 24,3 toneladas. 

A continuación, veamos la gravedad de la superficie. 

La atracción gravitacional de un cuerpo sobre otro es direc- 
tamente proporcional al producto de las masas, e inversamente 
proporcional al cuadrado de la distancia entre los centros de 
gravedad de ambos cuerpos. 

Si consideramos la atracción de la Tierra sobre un objeto en 
su superficie, entonces g = km'm/r, donde g es la atracción de 
la gravedad de la Tierra sobre un objeto, k es la constante gra- 
vitacional, m'es la masa del objeto, m es la masa de la Tierra y 
res la distancia entre el centro de la Tierra y el centro del objeto 
sobre su superficie, siendo igual esta distancia al radio de la 
Tierra. 

Si consideramos a continuación la atracción de Sirio B so- 
bre el mismo objeto en su superficie, en ese caso G = km'M/R?, 
donde G es la atracción de la gravedad de Sirio B sobre el ob- 
jeto, k es igualmente la constante gravitacional, m' es, del 
mismo modo, la masa del objeto, M la masa de Sirio B y R el 
radio de Sirio B. 

Para determinar cuánto mayor es la gravedad de la superfi- 
cie de Sirio B en relación con la de la Tierra, dividimos la ecua- 
ción para Sirio B con la de la Tierra, de este modo: 


,M 
G_kmzz 
g km! E 


Una vez hecho esto, vemos que la constante gravitacional 
y la masa del objeto sobre la superficie se anulan. 
Tenemos: 
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Supongamos a continuación que tomamos la masa de la 
Tierra como igual a 1, y su radio también igual a 1. En ese caso, 
con m=1 Y r=1, tenemos: 

G M(D? M 


g  1R? —R2 





El paso siguiente radica en obtener los valores para M y R, 
pero, a fin de mantener la ecuación, les daremos unidades de 
masa de la Tierra y unidades de radio de la Tierra. Es lo que 
hemos empleado para m y r. Dado que sabemos que la masa de 
Sirio B es 350.000 veces la de la Tierra, y su radio es 0,87 veces 
el de la Tierra, en ese caso tenemos: 


G 350.000 


g A (0,87) = 462.000 


En resumen, si imaginamos que existe un objeto en la su- 
perficie de Sirio B, pesaría 462.000 veces más sobre Sirio B 
que sobre la Tierra. 

Por ejemplo, yo peso 75,5 kg, pero si imaginamos que me 
encuentro sobre Sirio B, pesaría más de 35.000.000 de kilos (es 
decir, 35.000 toneladas). 

La luminosidad de Sirio B, la cantidad total de luz que 
emite, constituye una observación directa, y no cambia como 
han mudado nuestros conocimientos acerca de las dimensiones 
de Sirio B. 

La luminosidad de Sirio B es 0,03 veces la del Sol, por lo 
que si nos imaginamos a Sirio B en el lugar de nuestro Sol, 
recibiríamos sólo 1/33 de la luz y del calor que recibimos 
ahora. 

Esto parece bastante razonable, si consideramos el hecho 
de que Sirio B es un objeto mucho más pequeño que el Sol. 
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Pero ya no es tan razonable, no obstante, dado que Sirio B es 
tan pequeño, que sólo sobre la base del tamaño no daría tanta 
luz y calor como lo hace. 

Si dos objetos se encuentran a la misma distancia de noso- 
tros, y están a igual temperatura, en dicho caso la cantidad de 
calor que recibiríamos de cada uno sería proporcional al área 
de la superficie aparente de cada cual. 

Por ejemplo, si el Sol tuviese dos veces su diámetro actual 
y nos encontrásemos a la misma distancia y temperatura, en- 
tonces presentaría 2x2, o cuatro veces el área de la superficie 
en el firmamento, y nos proporcionaría cuatro veces el calor y 
luz que ahora. 

Si el Sol tuviera tres veces más diámetro que el que posee 
en la actualidad, y se hallase a la misma distancia y tempera- 
tura, tendríamos 3x3, o nueve veces, el área de la superficie 
aparente y nos entregaría nueve veces más calor y luz. 

Esto funciona igual de bien asimismo en la otra dirección. 
Si el Sol tuviese la mitad de su actual diámetro, en dicho caso, 
a la misma distancia y temperatura, tendríamos 1/2x1/4, o 1/4 
del área de la superficie aparente y nos daría la 1/4 parte de la 
luz y del calor. 

Así, pues, si el Sol tuviese un diámetro 0,173 veces del ac- 
tual, nos presentaría un área superficial y una luminosidad de 
0,03 de la que tiene ahora. Un diámetro de 0,173 veces del ac- 
tual sería, pues, una cantidad de 0,173x1.392.000, o 240.800 
km.? 

Este pequeño sol, con 0,03 veces el área de la superficie del 
Sol verdadero, sería mucho más grande que Sirio B. Sirio B 
tiene un diámetro de sólo 0,008 veces el del Sol y un área su- 
perficial sólo 0,000064 veces la del Sol. Con esa pequeña área 
superficial, aún entrega 0,03 veces la luz y el calor del Sol. 

A fin de cuantificar esa discrepancia, debemos suponer que, 
cada centímetro cuadrado de la superficie de Sirio B, irradia 





6 En realidad, un sol de este tamaño, posiblemente, no tendría la misma tem- 
peratura que el Sol si fuese una estrella de secuencia principal (es decir, una 
estrella normal, como lo son, por lo menos, el 99% de las estrellas que obser- 
vamos). Sin embargo, estamos sólo haciendo suposiciones. 
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0,03/0,000064, o cerca de 470 veces tanta luz como cada cen- 
tímetro cuadrado de la superficie del Sol. 

La única forma para explicarlo, radicaría en que Sirio B tu- 
viese una mayor temperatura superficial que la del Sol. Esto es 
posible, a pesar del pequeño tamaño de Sirio B, porque no es 
una estrella de secuencia principal. Es una estrella enana blanca 
y las reglas son diferentes para las enanas blancas. 

Puesto que la temperatura superficial del Sol es de 5.600*K, 
la temperatura de la superficie de Sirio B es de unos 27.000K, 
es decir, cinco veces más. 

Si estuviésemos lo suficientemente cerca de Sirio B para 
que su globo nos pareciese tan grande como el de nuestro Sol 
ahora, Sirio B sería un objeto de color azul-blanco intenso, que 
nos asaría hasta matamos con su calor y nos freiría hasta la 
muerte con su luz ultravioleta. 

Sirio B puede ser pequeño, pero no cabe hacer bromas con 
él... Naturalmente, para que Sirio B pareciese tan grande como 
el Sol, deberíamos estar muy cerca. Nos encontraríamos sólo a 
1.180.000 km de distancia del mismo, y esto es únicamente tres 
veces la distancia de la Tierra a la Luna. 

Imaginemos, en vez de ello, que Sirio B existiese en lugar 
del Sol, y que se encontrase, precisamente, a la actual distancia 
del Sol. 

Sólo recibiríamos 0,03 veces la luz y el calor que recibimos 
ahora, por lo que la Tierra sería un sólido congelado; pero ima- 
ginémonos que, a través de las permutaciones que queda suge- 
rir, representamos a unos observadores en la Tierra, los cuales 
sean inmunes a ese cambio en su medio ambiente. 

Dado que Sirio B tiene una masa 1,05 veces la de nuestro 
Sol, su atracción gravitacional sobre la Tierra sería mucho más 
fuerte y la Tierra giraría más rápidamente. El año tendría sólo 
365,5 días. 

Sirio B, en la posición de nuestro Sol, poseería un diámetro 
aparente de sólo 15 segundos de arco, es decir, aparecería con 
el tamaño del planeta Saturno cuando se encuentra más alejado 
de nosotros. Además, Sirio B sería visible como una estrella en 
vez de como un globo solar. 
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Sin embargo, constituiría una estrella enormemente bri- 
llante. Tendría una magnitud de —-24,8, lo que la haría 14.000 
veces más brillante de como vemos ahora la Luna llena. 

Mientras que la luz de Sirio B, bajo las condiciones descri- 
tas, sería sustancialmente más oscura que la luz de nuestro Sol, 
la pequeña estrella plantearía un problema, por lo menos si la 
observáramos con la clase de ojos que tenemos ahora. Sería 
muy peligroso mirar a Sirio B. A pesar de su total radiación 
más oscura, Sirio B nos mandaría muchos más rayos ultravio- 
leta que nuestro Sol, y sospecho que unos ojos como los nues- 
tros quedarían cegados si, imprudentemente, le echáramos un 
buen vistazo. 

Pero supongamos que la Tierra no orbitase a Sirio B, sino 
que diese vueltas en torno del Sol exactamente como ahora. Y 
supongamos que Sirio B fuese la compañera de nuestro Sol 
como, en la actualidad, es la compañera de Sirio, y si viésemos 
a Sirio no en el lugar de nuestro Sol, sino como compañero de 
nuestro Sol, girando en torno del Sol en el plano de la órbita 
planetaria, ¿cómo se le vería? 

Sirio B y Sirio A giran en torno de un centro común de gra- 
vedad, con un período orbital (para cada uno) de 49,94 años. 
Sin embargo, esto tiene lugar bajo el embate gravitacional de 
las masas combinadas de las dos estrellas. Sirio A, la estrella 
de brillo normal que es la joya de nuestros cielos, tiene una 
masa igual a 2,5 veces la de nuestro Sol, por lo que la masa 
combinada de Sirio A y Sirio B es 3,55 veces la de nuestro Sol. 

Si imaginamos que Sirio B gira en torno de nuestro Sol en 
vez de lo anterior, precisamente en la misma órbita en la que 
gira Sirio A, en ese caso el período de su órbita aumentaría al 
instante. La masa combinada del Sol y de Sirio B es sólo 2,05 
veces la de nuestro Sol, por lo que la atracción gravitacional 
respecto de los cuerpos hacia sus órbitas sería, correspondien- 
temente, menor que la combinación de Sirio A y Sirio B. 

Sirio B y el Sol girarían en torno de un centro común de 
gravedad (localizado a mitad de camino entre ambos), con un 
período orbital de 65,72 años. 
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La distancia promedio de Sirio B respecto de Sirio A es de 
3.000 millones de km, y si esto fuese verdad para la de Sirio B 
y la combinación del Sol, ello significaría que Sirio B se en- 
contraría, en cierto modo, más distante del Sol que lo que lo 
está el planeta Neptuno. 

Sin embargo, Sirio B y el Sol no mantendrían una distancia 
constante, puesto que Sirio A y Sirio B siguen unas órbitas que, 
según los datos actuales, son marcadamente elípticas y debe- 
mos suponer lo mismo para Sirio B y para el Sol. 

La excentricidad orbital de la órbita de Sirio B respecto a 
Sirio A, y, por lo tanto, respecto del Sol en nuestra imagina- 
ción, es de 0,575. Esto quiere decir que la distancia entre sí 
mismo y el Sol variaría desde 1.280 millones de kilómetros, 
hasta 4.720 millones de kilómetros. 

Así, pues, en términos de nuestro Sistema solar, Sirio B es- 
taría a veces más cerca al Sol de lo que lo está Saturno, en el 
extremo opuesto de su órbita, hasta retroceder levemente más 
lejos que Plutón cuando se halla más distante. 

Según estas condiciones, los planetas exteriores del Sol 
apenas se moverían en unas órbitas estables y podemos dar por 
supuesto que no existirían. El Sistema solar interior, inclu- 
yendo a la Tierra, no quedaría, sin embargo, seriamente afec- 
tado por Sirio B y giraríamos en torno del Sol igual que siem- 
pre. 

En ese caso, ¿qué aspecto tendría Sirio B en el firmamento? 

Si posee el aspecto de una estrella, con un disco no visible, 
incluso cuando se encuentra en el lugar de nuestro Sol, cierta- 
mente tendría una apariencia como la de una simple estrella a 
la distancia de Saturno. Aunque también, como es natural, sería 
correspondientemente más apagado. 

Cuando Sirio B, como compañera del Sol, estuviese más 
cerca del Sol, y si se diese el caso de hallamos localizados en 
esa porción de nuestra órbita que se encuentra entre el Sol y 
Sirio B, nos hallaríamos a 1.130 millones de kilómetros de Si- 
rio B. Entonces, tendría una magnitud de —19,4 y sólo tendría 
el 1/1.000 del brillo del Sol. De todos modos, 1/1.000 es aún 


—61— 


ISAAC ASIMOV EL SOL BRILLA LUMINOSO 


una fracción respetable, puesto que Sirio B sería 465 veces más 
brillante que ahora la Luna llena. 

Incluso en ese caso, Sirio B constituiría algo, en mi opinión, 
poco confortante de mirar. Con su elevada temperatura, nos 
llegaría tanta luz ultravioleta desde Sirio B a la distancia de 
Saturno, como desde el Sol que se encuentra a una distancia 
mucho más cercana. 

Me extraña que nuestra Luna pueda presentar una aparien- 
cia tan interesante en un sistema así, posiblemente un aspecto 
con tres tonalidades. Si la Tierra, la Luna, el Sol y Sirio B se 
encontrasen apropiadamente orientados, podríamos, por ejem- 
plo, ver un más bien pequeño cuarto creciente hacia el Oeste, 
otro cuarto creciente mucho más apagado en el Este y la oscu- 
ridad en la zona intermedia. Mientras girase en torno de la Tie- 
rra, la Luna experimentaría un cambio de doble fase de mara- 
villosa complejidad. 

Al dar la vuelta la Tierra alrededor del Sol, Sirio B parece- 
ría moverse en el firmamento próximo al Sol, permaneciendo 
en el cielo nocturno durante diferentes períodos de tiempo, 
como cualquiera de los planetas lo hace en la actualidad. En 
ocasiones, Sirio B saldría y se pondría y sería visible en el fir- 
mamento durante toda la noche. En ese caso, la noche no sería 
del todo oscura. Tendría un aspecto de levemente iluminada, 
entre dos luces. 

La pauta del día, noche y «compañera de luz» variaría a 
través del transcurso del año. 

Cuando Sirio B brillase en el cielo durante parte de las ho- 
ras de luz del día, brillaría como un punto visible de luz, y todo 
tendría una muy débil sombra, además de su sombra normal, 
encontrándose los dos en ángulos cambiantes, respectiva- 
mente, en el transcurso del año. 

Esto ocurriría cuando Sirio B se encontrase más cerca del 
Sol. No obstante, de un año a otro, se haría más débil cuanto 
más y más se alejase del Sol. Lo mismo ocurriría con la luz 
compañera y con la segunda sombra. Finalmente, Sirio B al- 
canzaría su punto más lejano, casi treinta y tres años después 
de que se hubiese encontrado en su punto más próximo. 


—62— 


ISAAC ASIMOV EL SOL BRILLA LUMINOSO 


En ese punto más lejano, Sirio B tendría una magnitud de 
únicamente —16 y sería sólo veintitrés veces más brillante de 
como lo es ahora la Luna llena. A partir de ese momento, co- 
menzaría a brillar de nuevo. 

Cerca del alzamiento y de la puesta del Sol y de las fases 
de la Luna, este lento iluminarse y apagarse de Sirio B consti- 
tuiría el ciclo más notable en el cielo, y me parece que el pe- 
ríodo del mencionado ciclo adquiriría una enorme importancia. 

El lento ciclo de Sirio B, a fin de cuentas casi se adaptaría 
a la existencia normal de un ser humano, y no cabe duda de que 
la gente primitiva se imaginaría a Sirio B como adecuándose al 
latido de la vida humana. Es posible pensar lo que los extrava- 
gantes astrólogos hubieran hecho con esto, y demos gracias al 
cielo de habérnoslo ahorrado. 

Sirio B, naturalmente, no siempre fue una enana blanca. 
Hubo un tiempo en que era una estrella de secuencia principal, 
lo mismo que el Sol. Podemos suponer que no era entonces de 
una masa mucho mayor de la que tiene ahora, y que carecía de 
la suficiente masa como para llevar a cabo una explosión de 
supernova, una vez que el combustible de hidrógeno se hubiese 
consumido. Simplemente se expansionaría como una estrella 
gigante roja y luego llegaría a su colapso de una forma no ca- 
tastrófica. 

Como estrella ordinaria (siguiendo la misma órbita que 
imaginamos para Sirio B como compañera de nuestro Sol), Si- 
rio B hubiera sido tal vez treinta y cinco veces más brillante en 
cada estadio de lo que sucedería como enana blanca. En su má- 
xima aproximación, tendría 1/30 del brillo de nuestro Sol y se- 
ría unas 16.000 veces más brillante que la Luna llena. Incluso 
en su máximo alejamiento, sería 800 veces más brillante que la 
Luna llena. 

Tampoco Sirio B aparecería como un globo solar durante 
la mayor parte del tiempo, ni siquiera como una estrella nor- 
mal. No obstante, en su momento más cercano tendría casi 6 
minutos de arco de longitud y sería visto como un diminuto 
círculo de luz. 
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Y luego llegaría el momento en que se hubiese perdido la 
suficiente cantidad del combustible de hidrógeno para poder 
quemar helio en el centro de Sirio B. Esto significaría que em- 
pezaría a expansionarse en tamaño, y que su superficie se en- 
friaría y se enrojecería como resultado de todo el proceso. 

Constituiría un cambio fascinante, mientras Sirio B, que se- 
ría con mucho el objeto más brillante de nuestro cielo, cerca 
del Sol, empezaría lentamente a crecer y a volverse rojo. 

El proceso ocuparía varios miles de años y el cambio, me 
atrevo a decir, no sería visible en la existencia vital de una sola 
persona. No obstante, los registros científicos, en el transcurso 
de las generaciones, dejarían bien sentado que Sirio B iba au- 
mentando y enrojeciendo. Finalmente, el crecimiento se haría 
más lento y se detendría, y el globo rojo alcanzaría su máximo 
de tamaño. 

Debemos suponer que su diámetro tendría unos 200 millo- 
nes de kilómetros. 

En ese caso, cuando Sirio B estuviese más alejado del Sol, 
lo veríamos en el cielo como un círculo de luz roja con un diá- 
metro de cerca de 1,4”. Tendría 2,56 veces la achura que nos 
muestra en la actualidad el Sol y 6,57 veces su área. Sin em- 
bargo, su superficie sería tan fría que liberaría considerable- 
mente menos calor que el Sol. 

En su momento más próximo, la gigante roja de Sirio B 
presentaría un diámetro 4 veces mayor que el que tendría en su 
lugar más alejado. Poseería entonces un poco más de 25 veces 
el área de la superficie del Sol. 

Según todas estas circunstancias, habría una pauta de luz 
blanca cuando el Sol estuviese en el firmamento; una luz ana- 
ranjada cuando el Sol y Sirio B se hallasen juntos; luz roja 
cuando sólo Sirio B se encontrase en el cielo; y reinaría la os- 
curidad cuando ninguno de ellos apareciese en el firmamento. 
Cuando ambos estuviesen en el firmamento, habría sombras 
rojas y sombras blancas situadas en ángulos, convirtiéndose en 
negras cuando se superpusiesen cerca del objeto que se proyec- 
tase contra ellas. 
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La gigante roja continuaría en su ápice durante un largo pe- 
ríodo de tiempo —tal vez un millón de años—, y luego llegaría 
el momento en que se colapsaría de repente, tal vez en cosa de 
horas. Dejaría detrás de sí un anillo de gas, señalando sus lími- 
tes exteriores (formando así una «nebulosa planetaria») y en el 
centro aparecería de repente una enana blanca. El anillo de gas 
se expansionaría y se volvería cada vez más delgado, engu- 
llendo a la Tierra y, gradualmente, se desvanecería. Sólo la 
enana blanca permanecería, y confiamos, quedarían unos re- 
glstros fotográficos de la gigante roja, pues en caso contrario, 
las generaciones futuras no llegarían a creer en su existencia.” 

Sirio B no se portaría de esta forma según los hechos actua- 
les. Hubiera sido una estrella con mucha más masa en la se- 
cuencia principal. Luego, mientras se expansionase hasta gi- 
gante roja, la materia de la misma se esparciría sobre Sirio B. 
Esto salvaría a Sirio B de una violenta explosión, pero también 
incrementaría la masa y el brillo de Sirio A y acortaría su má- 
xima existencia vital. 

Es incluso posible que los seres humanos hayan sido testi- 
gos del cambio. He averiguado que cierto número de astróno- 
mos antiguos describieron a Sirio como de color rojo y, en ese 
caso, difícilmente pudieron haberse equivocado al respecto. Es 
probable que los astrónomos actuales se equivoquen al ver a 
Sirio de un color azul -blanco. 

¿Es posible que los antiguos no observasen a Sirio A como 
nosotros lo vemos, sino a Sirio B como una gigante roja mien- 
tras lanzaba materia sobre la relativamente apagada Sirio A? 

Luego, en determinado momento de la alta Edad Media, 
cuando la astronomía se encontraba en un bajo nivel, y el re- 
pentino cambio pasó inadvertido, Sirio B se habría colapsado 
y convertido en una estrella demasiado apagada como para ser 
visible con un ojo sin ayuda, dejando detrás el súbitamente 
realzado brillo azul-blanco de Sirio A. 

Volveremos sobre este asunto en el capítulo siguiente. 





7 No se preocupen, puesto que desdeño el hecho de que la formación de la 
gigante roja, probablemente, habría eliminado por completo la vida en la Tie- 
rra. 
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V. «SIRIAMENTE» HABLANDO 


Supongo que no constituye un secreto que fui un niño pro- 
digio. (No puede ser un secreto, afirma mi buen amigo Lester 
del Rey, porque he estado hablando de ello durante todo el 
tiempo.) 

Naturalmente, conozco a numerosas personas que han sido 
niños prodigios, pero, por lo que sé, yo fui el único en disfrutar 
con ello. Adoraba ser más listo que el chico que tuviese al lado. 

Y lo que es más, no me preocupaba en clase porque fuese 
siempre el maestro el importunado. No fui un solitario por in- 
habilidad para comunicarme con los niños de mi edad, puesto 
que, además de ser un prodigio, fui también adecuadamente in- 
fantil. No me vi condenado al ostracismo por mis iguales por 
el crimen de ser brillante, porque era también un problema dis- 
ciplinario en la clase, lo que les hizo decidir que resultaba un 
tipo decente. 

En realidad, adoro haber sido un niño prodigio tanto como 
odio el seguir siéndolo. El ser un adulto prodigio siempre pa- 
rece algo pálido en comparación, pero, a mi edad, creo que en 
pocos años voy a tener que ajustarlo. 

De todos modos, he estado hojeando la The Science Fiction 
Encyclopedia «Doubleday», 1979), y, de repente, se me ocu- 
rrió ver lo viejos que eran todos mis queridos compañeros es- 
critores de ciencia ficción, por lo que puedo proceder a realizar 
envidiosas comparaciones. 

Por ejemplo, hace una década los «Escritores de Ciencia 
Ficción de Estados Unidos» votaron sobre los mejores cuentos 
de todos los tiempos, requiriendo las normas que sólo se eli- 
glese un relato de cada autor. Como resultado de ello se eligió 
el «mejor» relato de cada uno de veintiséis autores diferentes, 
y se hizo con ello una antología. 

Acabo de repasar la lista de relatos de aquella antología y, 
con ayuda de The Science Fiction Enciclopedia, he calculado 
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la edad de cada autor en el momento en que se publicaron los 
respectivos relatos. 

El autor de más edad que figuró en esta lista fue Murray 
Leinster, el cual publicó su clásico «Primer contacto» cuando 
tenía cuarenta y nueve años. El autor más joven que consiguió 
entrar en la mencionada lista (¿están preparados?) fue Isaac 
Asimov, que publicó su clásico «Anochecer» a la edad de vein- 
tiún años. 

Aún no he acabado. ¿Qué relato de los veintiséis acabó en 
primer lugar (aunque yo no voté por mí mismo)? Lo han adivi- 
nado. Fue «Anochecer». 

Yo siempre he sostenido que «Anochecer» no es el mejor 
relato que haya escrito, ni tampoco el mejor escrito jamás por 
nadie (digan lo que digan los votos). No obstante, deseo decir, 
con orgullo de niño prodigio: Es el mejor relato de ciencia fic- 
ción, de cualquier tipo de extensión, escrito por cualquier per- 
sona que no hubiese cumplido aún su vigésimo segundo cum- 
pleaños. 

¿Y por qué les estoy diciendo todo esto? Porque un reciente 
ensayo que escribí para corregir una insuficiencia de conoci- 
mientos desplegado en un artículo anterior, me las arreglé para 
cometer otra insuficiencia de conocimientos aún peor, y ahora 
debo corregir. Sintiéndome estúpido, he de hacer algo para ani- 
marme. Esto es lo que he hecho, y ahora ya puedo empezar. 

Imaginemos una esfera en el espacio, con un radio de 8,8 
años luz y el Sol en su centro. El volumen de esa esfera es de 
2.850 años cúbicos luz. 

Se trata de una gran esfera. En el centro, el Sol, aunque es 
un globo gigante, sólo ocupa 5x10?* (5 billones de billonési- 
mas) de ese volumen. 

Imaginemos una esfera más pequeña con el Sol en el cen- 
tro; una con un radio de 7.400 millones de kilómetros. Sería lo 
suficientemente grande como para incluir hasta la órbita de 
Plutón y todo el Sistema solar; en realidad, incluso algunos re- 
motos cometas. Esta esfera de Sistema solar sería aún de sólo 
7x107!! (70 billonésimas) del volumen de la esfera mayor. En 
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comparación con la esfera de radio de 8,8 años luz, todo el Sis- 
tema solar se convierte en un puntito. 

Sin embargo, dicha gran esfera se vuelve pequeña si lo con- 
sideramos de otra manera. Una esfera con radio de 8,8 años luz 
ocuparía sólo un 1,4x107"* (un 1/7 de milmillonésima) del vo- 
lumen de la galaxia de la Vía Láctea. 

Esto es, grosso modo, el área de una manzana de casas de 
la ciudad en comparación con el área de Estados Unidos. En- 
tonces, nos hallamos perfectamente en lo correcto al considerar 
la esfera de radio de 8,8 años luz como representante de nuestra 
inmediata barriada estelar; nuestra propia manzana de casas de 
la ciudad en medio de una gran nación. 

La pregunta que se suscita es: ¿Cuántas estrellas existen en 
nuestra más inmediata vecindad? ¿Cuántas estrellas viven en 
nuestra manzana? 

Contando con el Sol, la respuesta es: Exactamente nueve. 
Procediendo hacia afuera desde el Sol, llegamos al sistema de 
Alfa del Centauro que consta de tres estrellas, las cuales son en 
orden de brillo decreciente: Alfa del Centauro A, Alfa del Cen- 
tauro B y Alfa del Centauro C. Las dos primeras se encuentran 
tan próximas una a la otra, que pueden considerarse a la misma 
distancia. 

No obstante, Alfa del Centauro C se halla a una inmensa 
distancia de las otras dos. A 1,6 billones de kilómetros del cen- 
tro de gravedad del sistema A/B y se tarda 1,3 millones de años 
en realizar todo el circuito. Exactamente ahora, se halla en la 
parte de su órbita situada entre el sistema A/B y nosotros mis- 
mos, por lo que puede considerarse tan mensurablemente pró- 
xima a nosotros como las otras dos. Incluso Alfa del Centauro 
C es la estrella conocida más próxima a nosotros, y se halla a 
4,27 años luz de distancia. 

Sin embargo, Alfa del Centauro C es una pequeña enana 
roja, de un poco más de 1/20.000 del brillo de nuestro Sol. A 
pesar de su proximidad (según el estándar estelar), su magnitud 
visual es de 11,05, lo cual la hace demasiado apagada para po- 
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der verla con el ojo desnudo. Debería ser mil veces más bri- 
llante de como lo es ahora, para mostrarse como una estrella 
apenas visible en el firmamento. 

Alfa del Centauro A y Alfa del Centauro B se encuentran a 
4,37 años luz de distancia. De las dos, Alfa del Centauro A es, 
virtualmente, la gemela de nuestro Sol: con igual masa, idén- 
tica temperatura y la misma luminosidad. 

Alfa del Centauro B es una estrella sustancialmente más 
pequeña. Tiene un diámetro de 973.000 km, en comparación 
con los 1.390.000 de Alfa del Centauro A o el Sol. Alfa del 
Centauro B es sólo 0,28 veces de luminoso que Alfa del Cen- 
tauro A o el Sol. Si tanto Alfa del Centauro A como Alfa del 
Centauro B brillasen solos en el firmamento, serían una estrella 
de «primera magnitud». Alfa del Centauro A tiene una magni- 
tud visual de -0,01 y Alfa del Centauro B una del 1,33. 

Sin embargo, no los vemos de una forma separada. Están 
tan juntas la una de la otra que, para un ojo sin ayudas, parecen 
un solo punto de luz, con una magnitud visual de —0,1. Esto 
hace de ella la tercera estrella en brillo de los cielos. 

Alejándonos del sistema de Alfa del Centauro nos encon- 
tramos con tres estrellas individuales: la estrella de Barnard, 
Lobo 359 y HD 95735, a unas distancias, respectivamente, de 
5,9, 7,6 y 8,1 años luz. Son todas unas enanas rojas invisibles 
al mirarlas con los ojos desnudos. 

De las tres, la más brillante es HD 95735, que posee un 
centenar de veces la luminosidad de Alfa del Centauro C, y una 
magnitud visual del 7,5. Si fuera dos veces y media más lumi- 
nosa, sería visible para unos ojos azuzados en una noche muy 
clara. La estrella de Barnard se encuentra a mitad de camino en 
luminosidad entre Alfa del Centauro C y HD 95735, Y posee 
una magnitud visual de 9,54. La más apagada de todas las es- 
trellas de nuestra manzana es Lobo 359. Posee sólo una tercera 
parte de la luminosidad de Alfa del Centauro C y una magnitud 
visual de 13,53, a pesar de su relativa proximidad a nosotros. 

Esto nos proporciona siete de las nueve estrellas. Para lle- 
gar a las dos últimas, debemos trasladamos a una distancia de 
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8,65 años luz, casi en el borde de la manzana, y allí encontra- 
mos una más bien rara pareja de estrellas, Sirio A y Sirio B. 

En lo referente a Sirio B, ya he hablado en «¿Cuán pe- 
queño?» (capítulo IV). Se trata de una estrella enana blanca, 
con la masa del Sol y un volumen menor que el de la Tierra. 
Su magnitud visual es de 8,68, lo cual la coloca entre HD 
95735 Y la estrella de Barnard en lo que se refiere al brillo 
aparente. Constituye más bien una desventaja, pues queda aho- 
gada en la luz resplandeciente de su compañera, Sirio A. 

Sirio A es la aristócrata de la manzana. Es a un tiempo más 
grande y más cálida que el Sol. Su diámetro es de 2,5 millones 
de kilómetros, lo cual la hace 1,8 más ancha que el Sol y 5,8 
veces más luminosa. Posee 2,5 veces la masa del Sol y una 
temperatura superficial de 10.000%C, en comparación con los 
6.000*C del Sol. Digamos, además, que es 23 veces más lumi- 
nosa que el Sol.* 

Como resultado de la luminosidad de Sirio A y de su pro- 
ximidad a nosotros, su magnitud visual aparente es de —1,45, 
haciendo de ella la estrella más brillante en el cielo por un con- 
siderable margen.” 

Sirio A (a la que a partir de ahora llamaremos sólo Sirio) 
era lo suficientemente brillante como para atraer la atención de 
los antiguos. Lo hubiera hecho así en cualquier caso, pero los 
egipcios prestaron especial atención a que poseía una coinci- 
dencia peculiar. Permítanme que se lo explique. 

El Sol se traslada en el cielo con relación a las estrellas, un 
efecto producido por la revolución de la Tierra en torno del Sol. 
Cada período de veinticuatro horas, el Sol se mueve 0,9860 ha- 
cia el Este, contra el telón de fondo de las estrellas, por lo que, 





$ No tengo registradas todas estas propiedades. Existen estrellas mucho más 
voluminosas y con mayor masa y calor, y más luminosidad que Sirio, pero no 
en nuestra manzana. 


? Si Sirio es la más brillante y Alta del Centauro A/B la tercera en luminosidad, 
¿cuál es la segunda? Se trata de Canope, con una magnitud visual de -0,73. No 
obstante, Canope está casi a unos 200 años luz de distancia, y consigue su apa- 
rente luminosidad sólo a causa de que es unas 5.200 veces más brillante que 
nuestro Sol y 225 veces más luminosa que Sirio A. 
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al final del año solar de 365,2422 días, ha avanzado 3600 hacia 
el Este y ha realizado un círculo completo en el firmamento. 

Si consideramos alguna estrella en particular que salga con 
el Sol un día concreto «salida helíaca», de unas palabras grie- 
gas que significan «cerca del Sol»), a la mañana siguiente la 
estrella estará a 0,9860 al oeste del Sol y saldrá 3,95 minutos 
más pronto que el Sol y, a la mañana siguiente, 3,95 minutos 
aún más pronto. Esto hará que cada vez se salga más de fase y, 
al cabo de seis meses, la estrella saldrá cuando el Sol se ponga 
la noche anterior (por decirlo así). Entonces, finalmente, al 
cabo de un año exacto, esa estrella comenzará de nuevo a salir 
con el Sol. 

Los egipcios se percataron de que la estrella Sirio (a la que 
llamaron Sotis) sale con el Sol exactamente en el momento en 
que el Nilo comienza a desbordarse; creyeron que esto consti- 
tuía un signo importante por parte de los dioses y se dedicaron 
a observarlo. 

Resulta claro que la salida helíaca de Sirio ocurría cada 365 
1/4 días, y ello ayudó a los egipcios a establecer un calendario 
solar que confería 365 días al año y que ignoraba las fases de 
la Luna, y esto en un tiempo en que otros pueblos antiguos em- 
pleaban el menos conveniente y más complicado calendario lu- 
nar. 

Por supuesto que los egipcios ignoraron la fracción de día 
y mantuvieron un calendario fijo de 365 días, año tras año. Esto 
significaba que el calendario perdía un cuarto de día cada año. 
Si la salida helíaca de Sirio ocurría el 1 de enero de un año 
particular, volvería a tener lugar el 2 de enero de cuatro años 
después, el 3 de enero tras otros cuatro años, etcétera. (Esto 
podía haberse evitado si los egipcios hubiesen adoptado el con- 
venio del año bisiesto. Sabían lo suficiente como para hacerlo 
así, pero se aferraron a la tradición, lo mismo que nosotros nos 
aferramos a las estupideces de nuestro propio calendario a 
causa de la tradición.) 

Al cabo de 1.460 años (365x4), Sirio saldría de nuevo el 1 
de enero, y por eso el plazo de 1.460 años fue denominado «ci- 
clo sotíaco». 


ISAAC ASIMOV EL SOL BRILLA LUMINOSO 


Esto no sólo significó que Sirio salía con el Sol en diferen- 
tes días del año a medida que transcurría el tiempo, sino que el 
desbordamiento del Nilo se producía también en diferentes días 
del año. De todos modos, los egipcios contarían con la salida 
helíaca de Sirio como anuncio de la inundación del Nilo para 
un día determinado del año. 

Imaginemos ahora que Sirio sale más temprano cada ma- 
ñana y que se oculta de nuevo a la salida del Sol. Supongamos 
que llega el día en que salga, pongamos por caso, diez minutos 
después del Sol. Naturalmente, sería invisible ante el resplan- 
dor solar en el momento en que se alzase. 

Al día siguiente, saldría cuatro minutos antes y se ocultaría 
en el horizonte sólo seis minutos después que el Sol, y también 
seguiría siendo invisible. Al día siguiente saldría dos minutos 
después del Sol, y seguiría asimismo siendo invisible. 

No obstante, al día siguiente, se alzaría dos minutos antes 
que el Sol y sería visto muy bajo en el horizonte oriental, en el 
brillo del alba, durante un momento muy breve antes de que el 
borde del Sol asomase por el horizonte. 

A partir de esto, Sirio saldría cada vez más y más temprano, 
y se encontraría cada vez más alto en el cielo en el momento 
de la salida del Sol, pero los egipcios no se hallarían entonces 
interesados en el asunto. Era la salida helíaca lo que les atraía. 

En el año 3000 a.C. la salida helíaca de Sirio se produjo tres 
días antes del tiempo normal del principio de las inundaciones 
del Nilo en la capital egipcia de Menfis. Sin embargo, con la 
precesión de los equinoccios y el propio movimiento de Sirio, 
la salida helíaca fue derivando poco a poco. Hacia el año 2000 
a.C., la salida helíaca de Sirio se produjo cinco días después de 
que empezase el desbordamiento del Nilo, y hacia el año 1000 
a.C. tuvo lugar veintitrés días después. Sirio ya no servía como 
anuncio, mas para entonces, el calendario egipcio y las tradi- 
ciones habían quedado ya fijados. 

Ahora es cuando llega el misterio que mencioné al final del 
capítulo anterior. Algunos de los antiguos informaron que Sirio 
era una estrella roja, aunque a nosotros nos parece de un puro 
blanco. ¿A qué se debería eso? 
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En «¿Cuán pequeño?» ya adelanté la noción de que Sirio 
B, antes de ser una enana blanca, había sido una gigante roja y 
que, con el tiempo, habría acabado ahogada por el resplandor 
de Sirio. Tal vez el colapso desde gigante roja a enana blanca 
había ocurrido hace unos mil quinientos años. Sirio B habría 
desaparecido como objeto visible y habría dejado brillando a 
Sirio A. Sirio habría cambiado desde roja, en los tiempos anti- 
guos, a blanca en los tiempos medievales y modernos. 

Llegué a pensar que esta noción era original mía, y la pre- 
senté mientras sonreía con modesto orgullo, y esto es la «insu- 
ficiencia de conocimientos» a la que me referí en la introduc- 
ción de este ensayo. 

Afortunadamente, tengo lectores con conocimientos en 
cada campo en que expongo mi ignorancia, y me escribieron al 
instante. En este caso fue el doctor Charles F. Richter (el de la 
famosa escala de Richter para medir la intensidad de los terre- 
motos) el que me escribió para darme cuenta de algunas suge- 
rencias anteriores de esta precisa teoría.'” Y lo que es peor aún, 
la teoría no es sostenible por muy a menudo que haya sido ex- 
puesta. 

Cuando una gigante roja se encoge hasta enana blanca, el 
resultado es una «nebulosa planetaria», y la enana blanca queda 
rodeada por un halo de gas. Lentamente, la neblina de gas se 
expande y adelgaza y, llegado el momento, ya no es visible. 
Pero esto lleva su tiempo. 

Si el colapso de Sirio B tuvo lugar hace mil quinientos años, 
aún hubieran continuado visibles vestigios de este halo. Tales 
trazas han sido buscadas acá y allá, sin encontrar señales de 
ellas. Sirio B no pudo haber entrado en colapso hace mil o dos 
mil años; sería más probable que sucediese hace cien mil o dos- 
cientos mil años.'! 





10 He empleado esa carta y un artículo, «Enigmas de Sirio», por Kenneth Bre- 
cher, en un libro titulado Astronomy of the Ancients «MIT Press», 1979), para 
lo que sigue. 


11 Además, los párrafos más ofensivos de «¿Cuán pequeño?» han sido omitidos 
en esta colección. 
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En ese caso, ¿qué más puede explicar el hecho de que los 
antiguos informasen de que Sirio era roja? 

Una posiblemente útil sugerencia fue propuesta, en primer 
lugar, por G. V. Schiaparelli (el de los canales marcianos de 
Schiaparelli) hace ya un siglo. 

Consideremos que el acontecimiento astronómico más im- 
portante del año, para los antiguos egipcios, era la salida he- 
líaca de Sirio. Cuando se aproximaba la época, debían haber 
observado con religiosa excitación la primera entrevisión de 
Sirio en el horizonte oriental, en la brillante alba del desierto. 

Y cuando Sirio aparecía por encima del horizonte, su as- 
pecto era rojizo por la misma razón que el Sol naciente o el Sol 
poniente tienen aspecto rojizo. La luz se difunde con más efi- 
ciencia cuanto más corta es la longitud de onda y tiene lugar de 
una forma más amplia cuando se atraviesa un mayor grosor de 
atmósfera. La luz procedente del Sol, o de una estrella, pasa a 
través de un grosor mayor que de costumbre de la atmósfera 
cuando tiene lugar en el horizonte; las longitudes de onda corta 
de luz se esparcen y las longitudes de onda larga de rojos y 
naranjas tienden a sobrevivir. 

La mayor parte de las estrellas son tan mortecinas que, 
cuando parte de su luz se esparce, lo que queda carece del brillo 
suficiente como para producir una impresión en el relativa- 
mente insensible aparato para la visión en color del ojo hu- 
mano. En realidad, Sirio es la única estrella lo suficientemente 
brillante como para tener un aspecto rojo en el horizonte. 

Entonces, sería natural para los egipcios el creer que Sirio 
era rojiza, y lo que es más, Sirio es blanca cuando se halla muy 
alta en los cielos y roja en el momento que cuenta: en la época 
de la salida helíaca. 

No sabemos lo suficiente respecto de los antiguos registros 
astronómicos egipcios, para estar seguros de que clasificaban a 
Sirio como roja, pero parece una hipótesis razonable y los grie- 
gos debieron verse influidos por ese punto de vista egipcio. A 
continuación consideremos esto. 
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Durante el apogeo de los griegos, la salida helíaca de Sirio 
tuvo lugar en la segunda mitad de julio, en la época de máximo 
calor estival. 

Existe una tendencia natural a imaginar que Sirio, que es 
desacostumbradamente brillante como estrella, entrega una 
sustancial cantidad de calor a la Tierra y que, cuando ésta se 
añade al del Sol durante un largo día, como se producía cerca 
del momento de la salida helíaca, la Tierra sufriría de unas tem- 
peraturas especialmente elevadas. 

Sirio es la estrella más brillante del Can Mayor (a veces 
considerada como un perro de caza de la cercana constelación 
de Orión, el Cazador). Fue a causa de que se suponía que Sirio 
añadía calor a las semanas más cálidas del verano, el que estos 
días se llamasen «días de perro» y, de hecho, aún se les llama 
así en algunos lugares. Además, el calor añadido a estos días 
se suponía que alimentaba pestilencias y fiebres (lo cual era 
muy probable, si aceleraba la descomposición de los alimentos 
y la actividad de los parásitos). 

Así es como Hornero, al principio del Canto V de la Ilíada, 
describe la gloria de Diomedes Tideida cuando Atenea le in- 
fundió valor para la batalla: «Entonces Palas Atenea... hizo sa- 
lir de su casco y de su escudo una incesante llama parecida al 
astro que en otoño luce y centellea después de bañarse en el 
Océano. Tal resplandor despedían la cabeza y los hombros del 
héroe cuando Atenea le llevó al centro de la batalla...»!? 

Sirio (la estrella que brilla más luminosa de todas) parece 
aquí equiparada a «llama». ¿Se referirá esto a la calidad rojiza 
de Sirio, como a veces se ha sugerido? ¿O se refiere al tradi- 
cional calor de Sirio? Mi creencia personal es que se refiere 
más bien a lo último. 

Luego, en el Canto XXII de la /líada, Sirio sale de nuevo a 
colación comparada con la armadura de Aquiles: «El anciano 
Príamo fue el primero que con sus propios ojos le vio venir por 
la llanura, tan resplandeciente como el astro que en el otoño se 





12 Hemos utilizado para la traducción de este fragmento la versión de Luis Se- 
galá y Estatella. Ilíada, Ediciones Orbis, S. A. -Editorial Origen, S. A. Barce- 
lona, 1982. (N del T.) 
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distingue por sus vivos rayos entre muchas estrellas durante la 
noche oscura y recibe el nombre de perro de Orión, el cual con 
ser brillantísimo constituye una señal funesta, porque trae ex- 
cesivo calor a los míseros mortales; de igual manera cente- 
lleaba el bronce sobre el pecho del héroe, mientras éste co- 
rría.»!* 

Aquí se pone mucho énfasis en el funesto aspecto de Sirio. 
Virgilio, que copió cuidadosamente cada aspecto de Homero, 
hace brillar la armadura de Eneas del mismo modo que la de 
Diomedes o Aquiles en el Libro X de la Eneida. Dice allí: 
«Arde la cimera de Eneas sobre su cabeza, el penacho arroja 
llamas y del áureo escudo brotan grandes relámpagos, no de 
otra suerte que cuando en una noche serena enrojece el cielo 
con sangriento y lúgubre resplandor un cometa, o cuando sale 
el ardiente Sirio, trayendo a los míseros mortales sed y enfer- 
medades y contristando el cielo con su aciaga luz.»!* Aquí de 
nuevo la referencia a los funestos aspectos de Sirio. 

Pero, ¿qué hay de la asociación de Sirio con «el sangriento 
y lúgubre resplandor de un cometa»? ¿Significa ello que Sirio 
es también de color rojo sangre? 

¡En absoluto! Lo cierto es que los cometas no son de color 
rojo sangre. Sin embargo, los cometas son considerados unos 
ominosos presagios de desastres, prediciendo la muerte y la 
destrucción a la Humanidad. La sensación es que aportan la 
guerra, el asesinato, los desmanes civiles, toda clase de violen- 
cia derramadora de sangre. Por lo tanto, predicen aconteci- 
mientos «del color de la sangre» y son, por licencia poética, 
descritos ellos mismos como «de color rojo sangre». 

Constituye un terrible error esperar que los poetas sean más 
literales que metafóricos, y basar las más sobrias teorías en una 
expectativa de literalidad. 





13 Véase la anterior nota 5. (N del T.) 


14 Para la traducción de este fragmento hemos utilizado la versión de Eugenio 
de Ochoa. Eneida, Ediciones Orbis, S. A. -Ediciones Origen, S. A. Barcelona, 
1982. (N. del T.) 
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Para tomar un ejemplo moderno, cuando Emily Dickinson 
dice: 

«Nadie en toda esa púrpura hueste que hoy ha vencido la 
bandera...», ¿hay que suponer que la autora está hablando, ne- 
cesariamente, de gente con pieles púrpuras o bien de uniformes 
púrpuras? 

¡No! Lo que Dickinson está haciendo es realizar una con- 
densada referencia poética de la tradición, tan antigua como el 
Imperio Bizantino, que asimila la púrpura con la realeza. La 
hueste vencedora fueron reyes sobre el campo de batalla y, por 
ende, se les atribuye el color púrpura. 

¿Pasar las moradas es ser de ese color, o bien encontrarse 
en una situación apurada? 

¿Estar verde es tener ese color, o más bien ser una persona 
joven y/o inexperta? 

Si uno es un «muchacho dorado», ello equivale a tener mu- 
cho talento, el «estar amarillo» se compara con verse acome- 
tido por la envidia aunque el color auténtico de uno pueda ser 
rosado y blanco, o castaño claro. 

Estoy seguro de que esto es algo que sucede en todos los 
idiomas y, en cada uno de ello, las palabras de los colores pre- 
sentan numerosas asociaciones que no tienen nada que ver con 
el color en sí, excepción hecha, en el mejor de los casos, de una 
lejana analogía o una asociación poética. 

Cualquier cosa horrible y de mal agiero se relaciona con el 
pensamiento de los sangriento, y cualquier cosa de color sangre 
es comparada con el pensamiento de lo rojo. No resulta por ello 
sorprendente que toda la gente hable de algo amenazador como 
de color rojo. 

En tiempo de Virgilio, podía estar de moda hablar de Sirio 
como de color rojo, no refiriéndose a su color literal, sino más 
bien al hecho de que amenazaba a la Humanidad con infortu- 
nios. Así, Séneca, en el año 25 d.C., una generación después de 
Virgilio, dijo: «La rojez de la estrella del perro es muy pro- 
funda, la de Marte más suave y Júpiter carece en absoluto de 
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ella.» Pero, ¿estaba hablando de un color literal o de la intensi- 
dad de la desgracia presagiada, en el sentido astrológico? Sos- 
pecho que más bien lo último. 

Si eliminamos todas las referencias poéticas, nos quedamos 
con uno de los problemas dominantes que aquejaban a To- 
lomeo, el astrónomo supremo de los tiempos antiguos. 

Existen cinco estrellas brillantes que, de una forma visible, 
muestran un matiz rojizo o anaranjado. Se trata de Aldebarán, 
Antares, Arturo, Betelgeuse y Pólux. Tolomeo las menciona a 
todas como hipokeros, una voz que puede traducirse como «ro- 
jizo» o «amarillento». 

¡Pero añade una sexta! ¡Sirio! ¿Cómo es ello posible? 

Consideremos primero el hecho de que Tolomeo vivió y 
trabajó en Egipto, y debió verse rodeado de registros egipcios 
y de formas de pensar también egipcias, y ya sabemos que ese 
pueblo pensaba, de forma natural, en Sirio como de color rojo. 

En segundo lugar, como ha sido señalado por Kenneth Bre- 
cher, las copias de Tolomeo que ahora tenemos no son, cierta- 
mente, los originales de hace mil ochocientos años. Las copias 
más antiguas que poseemos tienen únicamente unos mil años, 
y ya habían sido traducidas del griego al árabe y otra vez al 
griego. i Quién sabe cuántos errores de copiado y de traducción 
se habrán introducido en ellas? 

En el ejemplar más antiguo, por ejemplo, tenemos un resu- 
men al final que dice que son «cinco estrellas rojas», lo cual es 
correcto. ¿Se añadió después Sirio al cuerpo de la obra, gracias 
a alguien que estuviese influido por las descripciones poéticas 
o por la tradición egipcia, u ocurrió incluso por simple acci- 
dente? 

Hacia el siglo X, los astrónomos árabes sólo daban la lista 
de cinco estrellas rojas y omitían a Sirio, y, seguramente, ten- 
drían acceso a libros de Tolomeo más antiguos que cualquiera 
de los que ahora poseemos. 

¿Mi conclusión? La misteriosa rojez de Sirio en los tiempos 
griegos no resulta ningún misterio, debido a que no era roja, y 
nunca se dijo que Sirio fuese roja en ningún sentido literal. 
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VI. POR DEBAJO DEL HORIZONTE 


El papel de un escritor es duro, ya que siempre debe enfren- 
tarse con los críticos. Algunos críticos son, supongo, más sa- 
bios que otros, pero existen también unos cuantos que son tan 
inteligentes como para resistir el apremio de mostrarlo. 

Los críticos de la divulgación científica siempre han tenido 
el impulso de recoger cada error que han podido encontrar y 
sacarlo a relucir, al mismo tiempo que sonríen, avergonzados, 
ante la exhibición de su propia erudición. A veces, los errores 
son tan egregios que vale la pena señalarlos; en otras ocasiones, 
el crítico es indulgente y se para en pequeñeces; y otras veces, 
el crítico, inadvertidamente, se pone en evidencia. 

Tengo ahora mismo en la mano una de esas críticas de mis 
colecciones de ciencia. No importa dónde ha aparecido ni 
quién la escribe, excepto que el crítico es un reputado astró- 
nomo profesional. Lo importante radica en que las tres cuartas 
partes de la reseña están formadas por una lista de mis equivo- 
caciones. 

Algunos de los errores aportados por el crítico están bien 
captados, y deberé ser más cuidadoso en lo futuro. Otros erro- 
res que acumula, los encuentro, simplemente, irritantes. 

A fin de cuentas, al escribir sobre ciencia para el público 
puedes, ocasionalmente, tomar atajos si no quieres quedarte 
atascado en algunos detalles no implicados con el objetivo fi- 
nal. Naturalmente, tampoco se debe tomar un atajo de forma 
que se dé una falsa impresión. Si hay que simplificar, no se 
puede siempre simplificar demasiado. 

Pero, ¿cuál es la línea fronteriza entre «simplificación» y 
«simplificación excesiva»? No existe una fórmula científica 
que nos dé la respuesta. Cada vulgarizador debe llegar a sus 
propias conclusiones con respecto a esto, y para llevarlo a cabo 
ha de consultar con su propia intuición y su buen sentido. Aun- 
que no existe un alegato de perfección, compréndalo, confío en 
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que no les importe que les diga, a este respecto, que mi intui- 
ción es bastante buena. Pero vayamos al grano... 

El crítico dice: «En todas partes [Isaac Asimov], declara, 
incorrectamente, que “tal como se ve desde Estados Unidos... 
Alfa del Centauro se encuentra siempre por debajo del hori- 
zonte”. En realidad, puede ser visto desde la parte inferior de 
Florida todas las noches durante los meses de verano.» (Natu- 
ralmente, que también él podría ser objeto de crítica. Por «la 
parte inferior de Florida», quiere decir la parte del Sur. Apa- 
rentemente, da por supuesto que la convención de que el «norte 
está arriba», en los mapas modernos, es una ley cósmica, y tam- 
poco quiere decir que se vea cada noche; se refiere a todas las 
noches en que las nubes no se interfieran. ¿Ve lo fácil que re- 
sulta ser quisquilloso, profesor Crítico?) 

No obstante, incluso una crítica irritante puede ser útil, 
puesto que ahora me es posible entrar en materia respecto de, 
exactamente, cuáles estrellas pueden ser vistas desde qué pun- 
tos de la Tierra. 

Para empezar, deseo hacer unas cuantas simplificaciones, 
que especificaré en concreto, para no ser luego ridiculizado por 
no haberlo hecho, o por hacerlas sin declarar primero los datos 
correspondientes. 


1. Supondremos que la Tierra es un cuerpo completamente 
liso, sin ninguna clase de irregularidades en su superficie. Más 
bien opino que no importa, para los propósitos de este ensayo, 
que sea un esferoide achatado, pero, dado que estamos simpli- 
ficando, démoslo por sentado. Supongamos que es una esfera 
matemáticamente perfecta, de tal forma que, desde cualquier 
lugar de la Tierra, podamos ver un horizonte auténtico y per- 
fectamente circular. 

2. Supondremos que la atmósfera no absorbe luz. Daremos 
por supuesto que no hay nubes, ni niebla, ni neblina, ni humos. 
Y que cada estrella tiene el brillo suficiente como para ser con- 
templada a simple vista. 

3. Supondremos que sólo se encuentran en el firmamento 
las estrellas. Que no existe ningún sol que borre a las estrellas 
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durante las horas de luz. Nada de luna, planetas, cometas o cua- 
lesquiera otros objetos del Sistema solar que puedan confundir 
nuestro caso. ¡Sólo las estrellas! 

4. Supondremos que no existe la refracción atmosférica. En 
realidad, la refracción tiende a hacer que una estrella aparezca 
más elevada por encima del horizonte de lo que realmente está 
(a menos que se encuentre directamente en el cenit) y, dado que 
este efecto es más pronunciado cuanto más cercana se halla la 
estrella al horizonte, una estrella que se encuentre de una forma 
distinta por debajo del horizonte puede verse, en realidad, lige- 
ramente por encima. Desdeñaremos esto, y supondremos que 
la luz viaja desde una estrella hasta nuestro ojo en una línea 
recta perfecta, sin verse afectada por ninguna otra refracción o, 
tampoco a este respecto, por ningún campo gravitacional. 

5. Supondremos que la orientación de la Tierra con respecto 
a la estrella no cambia en absoluto. Naturalmente, esto no es 
así puesto que la orientación varía de formas diferentes: 

a) El eje de la Tierra se mueve con el tiempo, por lo que, 
si imaginamos que se extendiese hasta un punto por ambos 
extremos del firmamento, cada punto señalaría, con el 
tiempo, un lento círculo. La Tierra tarda casi veintiséis mil 
años en ese movimiento para describir el mencionado 
círculo, lo cual es denominado «la precesión de los equi- 
noccios». 

b) El eje de la Tierra se inclina más hacia la eclíptica, y 
luego menos hacia la eclíptica, en unos 2,5”, en un ciclo que 
dura cuarenta y un mil años. 

c) La posición del Polo Norte sobre la superficie de la 
Tierra varía de un momento a otro, por lo que describe un 
círculo irregular que se desvía del promedio en una distan- 
cia de hasta doscientos metros. 

d) El suelo sobre el que nos asentamos se mueve con 
lentitud a causa de la deriva de las placas tectónicas. 

6. Daremos por supuesto que las estrellas no se encuentran 
en unas posiciones cambiantes unas respecto de otras. Natural- 
mente, todas las estrellas se mueven, pero excepción hecha de 
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algunas de las más próximas, esos movimientos son tan amor- 
tiguados por las grandes distancias que, incluso con los mejores 
instrumentos, apenas se detecta ningún cambio en el transcurso 
de toda una existencia. En lo que respecta a las estrellas más 
próximas, donde un «apropiado movimiento» puede llegar a 
ser medido por los astrónomos, el movimiento sigue sin ser lo 
suficientemente grande como para que se detecte a simple vista 
durante una existencia humana. 


Todas estas simplificaciones no introducen ningún error 
sustancial en lo que va a consistir mi exposición. 

A continuación, procedamos a describir el firmamento con 
referencia a la Tierra. 

Para el ojo, el cielo aparece como una sólida esfera que in- 
cluye a la Tierra. Si quisiéramos hacer un modelo tridimensio- 
nal del Universo, podríamos construir una pequeña esfera con 
los continentes y océanos pintados en ella. Eso constituiría la 
esfera terrestre. A su alrededor podríamos fabricar una esfera 
concéntrica mayor (una con el mismo centro que la más pe- 
queña), y la llamaríamos esfera celeste. 

En la esfera celeste situaríamos las estrellas tal como las 
vemos en el firmamento. Esto ignora el hecho de que el cielo 
no es, realmente, una superficie esférica, sino un volumen in- 
finito, y que las estrellas no se encuentran a la misma distancia 
de la Tierra, sino a unas distancias desordenadamente diferen- 
tes. No obstante, desde el punto de vista de este ensayo, las 
marcas sobre la esfera son suficientes. ¿Cómo localizaremos 
las estrellas en la esfera celeste? 

Para empezar, extendamos imaginariamente el eje de la 
Tierra, para que abarque el firmamento en ambas direcciones. 
El extremo norte del eje alcanzaría el firmamento en el Polo 
Norte celeste, y el extremo sur del eje llegaría al Polo Sur ce- 
leste. 

Si nos encontrásemos exactamente en el Polo Norte, el Polo 
Norte celeste se hallaría en el cenit, directamente por encima 
de nuestras cabezas. El Polo Sur celeste se hallaría en el nadir, 
en el lugar en que la esfera celeste está en el otro lado de la 
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Tierra, directamente debajo de nuestros pies. Si nos hallásemos 
exactamente en el Polo Sur, sería el Polo Sur celeste el que se 
hallaría en el cenit y el Polo Norte celeste se encontraría en el 
nadir. 

Sobre la Tierra, podemos trazar un círculo en la superficie, 
de tal forma que cada punto de ese círculo se hallase, exacta- 
mente, a mitad de camino entre los Polos Norte y Sur de la 
Tierra. El círculo es el ecuador, así llamado porque divide la 
superficie de la Tierra en dos mitades exactas. Se puede trazar 
un círculo similar sobre la esfera celeste y entonces tendríamos 
el ecuador celeste. 

Si uno se encuentra en cualquier lugar del ecuador, en ese 
caso el ecuador celeste se hallaría en una línea al otro lado del 
cielo, comenzando en el horizonte derecho hasta el Norte, pa- 
sando a través del cenit y acabando en el horizonte derecho 
hasta el Oeste. 

Así como se marcan en la superficie de la esfera terrestre 
los paralelos y los meridianos, del mismo modo se pueden se- 
ñalar en la esfera celeste paralelos de latitud celeste y meridia- 
nos de longitud celeste. Si la Tierra y el firmamento se encon- 
trasen sin movimiento una respecto del otro, cada estrella del 
cielo se hallaría, exactamente, en el cenit con respecto del 
mismo punto sobre la superficie de la Tierra. La latitud y la 
longitud celeste de esa estrella serían, con toda exactitud, la la- 
titud y longitud del punto en la superficie de la Tierra sobre el 
que se hallase en el cenit. 

En realidad, no obstante, la Tierra gira del Oeste hacia el 
Este, completando un giro con respecto de las estrellas cada 
veintitrés horas y cincuenta y seis minutos.!% Naturalmente, 
para nosotros, que nos hallamos sobre la Tierra, nos parece 
como si estuviésemos inmóviles y que es el cielo el que gira, 





15 Se toman otros cuatro minutos para el giro de la Tierra, a fin de ponerse al 
día con la posición del Sol en el firmamento, dado que, en dicho intervalo, el 
Sol se ha movido ligeramente con respecto de las estrellas. Así, medimos la 
duración del día con relación al Sol. Esto da al día una duración de veinticuatro 
horas. 
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de Este a Oeste, en veintitrés horas y cincuenta y seis minutos 
para cada vuelta. 

La rotación aparente de la esfera celeste es igual y opuesta 
a la rotación real de la Tierra y se efectúa sobre el mismo eje. 
Esto significa que el Polo Norte celeste y el Polo Sur celeste 
permanecen fijos en el firmamento. Todos los demás puntos 
del cielo forman círculos paralelos al ecuador celeste. Esto sig- 
nifica que su latitud celeste no varía con el tiempo. 

La longitud celeste no cambia, y eso conlleva la complica- 
ción inherente a un reloj de gran precisión. No obstante, en este 
ensayo nos preocuparemos sólo de la latitud celeste, que ya es 
una buena oportunidad para nosotros. 

Por lo general, la latitud celeste es considerada como una 
«declinación» por los astrónomos, y se señala, como más o 
como menos, desde el ecuador celeste, en vez de como Norte 
y como Sur. Por ejemplo, sobre la esfera terrestre, podemos 
hablar de latitudes de 40%N y 405, pero, en la esfera celeste, 
hablamos de declinaciones de +40? y 40". 

Ahora, pues, imaginemos que nos encontramos exacta- 
mente en el Polo Norte. El Polo Norte celeste está en el cenit, 
y, mientras la esfera terrestre gira, sigue estando allí. Toda la 
esfera celeste pivota a su alrededor y, cada punto sobre la es- 
fera, describe un círculo paralelo al horizonte. El ecuador ce- 
leste se encuentra, exactamente, en el horizonte en todos los 
puntos. 

Esto significa que cualquier estrella que se halle en la esfera 
en el hemisferio Norte celeste, y que, por lo tanto, posee una 
declinación positiva, permanece por encima del horizonte du- 
rante todo el tiempo y es por ello visible. (Recuerden que he- 
mos desdeñado el Sol, las nubes, la neblina, la refracción y los 
demás fenómenos que tenderían a estropear toda nuestra pre- 
ciosa descripción teórica). 

Si cada estrella del hemisferio celeste Norte permanece 
siempre visible, tal como lo vemos desde el Polo Norte, lo in- 
verso también es cierto para cada estrella del hemisferio celeste 
Sur (todas las cuales tienen una declinación negativa). Dichas 
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estrellas describen círculos por debajo del horizonte y paralelo, 
por lo que nunca se alzan por encima de él. 

Así, pues, desde el Polo Norte vemos sólo la mitad de las 
estrellas del firmamento (dando por supuesto que se encuentren 
esparcidas al acaso por encima de la esfera celeste, como así 
es, si consideramos sólo aquellas visibles a simple vista). Siem- 
pre vemos las estrellas con declinación positiva y nunca vemos 
las estrellas con declinación negativa. 

Desde el Polo Sur, la situación es la inversa. Siempre ve- 
mos las estrellas con declinación negativa y jamás vemos las 
estrellas con declinación positiva. 

A continuación, imagínese que se encuentra otra vez en el 
Polo Norte, apartándose del mismo a lo largo de algún meri- 
diano de longitud en particular hacia latitudes más bajas. Su 
movimiento se ve reflejado en el cielo, dado que, mientras us- 
ted se mueve por encima de la superficie de la Tierra, parece 
como si permaneciese en lo alto de la esfera con su cuerpo ver- 
tical, y que es la Esfera Celeste —toda la esfera celeste— la 
que se ladea. Supongamos que avanza usted hasta los 10” Sur 
del Polo Norte. 

Dado que el Polo Norte se encuentra a los 90%N, dicho mo- 
vimiento le lleva a SON. En los 80%N, el Polo Norte celeste 
parece haberse movido 10? desde el cenit, y se encuentra ahora 
80? por encima del horizonte Norte. Del mismo modo (aunque 
usted no puede verlo), el Polo Sur celeste se ha movido 102 
desde el nadir, y se encuentra ahora 80? por debajo del hori- 
zonte Sur. 

Este giro continúa mientras usted avanza hacia latitudes 
cada vez más bajas. 

La regla general es que, cuando usted se halla en x9%N, el 
Polo Norte celeste está a x” por encima del horizonte Norte, y 
el Polo Sur celeste se halla a x” por debajo del horizonte Sur. 
(Los dos polos celestes deben encontrarse, como es natural, di- 
rectamente opuestos el uno al otro sobre la esfera celeste.) 

Una vez más, la situación se invierte en el hemisferio Sur. 
Cuanto más se aleja usted del Polo Sur, el Polo Sur celeste se 
ladea hacia abajo en dirección del horizonte Sur, y el Polo 
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Norte celeste se inclina hacia arriba (invisible) en dirección del 
horizonte Norte. 

La regla general es que, cuando usted se encuentra a x%5, el 
Polo Sur celeste se halla x” por encima del horizonte Sur, y el 
Polo Norte celeste se encuentra a x” por debajo del horizonte 
Sur. 

En el ecuador, que se halla a 0*, el Polo Norte celeste está 
a 0” por encima del horizonte Norte y el Polo Sur celeste se 
halla a 0? por encima del horizonte Sur. En otras palabras, am- 
bos polos celestes se encuentran, exactamente, en el horizonte, 
en puntos opuestos sobre el horizonte, como es natural. 

Regresemos ahora a los 80%N, donde el Polo Norte celeste 
se encuentra 10? apartado del cenit en dirección del horizonte 
Norte. Toda la esfera celeste está ladeada y esto incluye el 
ecuador celeste, la mitad del cual se inclina por encima del ho- 
rizonte Sur, y la otra media se halla caída por debajo del hori- 
zonte Norte. La altura máxima del ecuador celeste es 10? por 
encima del horizonte hacia el Sur, mientras la máxima profun- 
didad es 10? por debajo del horizonte hacia el Norte. 

Dado que todas las estrellas trazan círculos paralelos al 
ecuador celeste, todas trazarán ahora círculos que serán obli- 
cuos con respecto del horizonte. 

Teniendo en cuenta que el ecuador celeste se sumerge 10? 
por debajo del horizonte Norte y en un extremo de su círculo, 
cualquier estrella localizada en el hemisferio Norte celeste, 
dentro de los 10” del ecuador celeste —es decir, cualquier es- 
trella con una declinación entre +10* y O”—, se hunde por de- 
bajo del horizonte Norte como si se moviese alrededor del fir- 
mamento. 

Por otra parte, ya que el ecuador celeste se alza 10? por en- 
cima del horizonte Sur en el otro extremo de su círculo, cual- 
quier estrella localizada en el hemisferio Sur celeste, dentro de 
10? del ecuador celeste —es decir, cualquier estrella con una 
declinación entre 0? y —10%—, se alza por encima del horizonte 
Sur mientras se mueve alrededor del firmamento. 

Cualquier estrella con una declinación positiva de más de 
+10" se acerca más al horizonte en su extremo Norte de su 
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círculo que del Sur, pero nunca se hunde por completo por de- 
bajo del mismo. Cualquier estrella con una declinación nega- 
tiva de más de —10%, se alza más cerca del horizonte en el ex- 
tremo Sur de su círculo que del Norte, pero nunca se acaba de 
alzar por encima del mismo. 

Desde una posición en los 80%N, podemos resumir diciendo 
que todas las estrellas, con una declinación positiva de más de 
+10", serán siempre visibles en el firmamento (recuerden que 
no tenemos presente la ocasional presencia del Sol), y que to- 
das las estrellas con una declinación negativa de más de -10* 
nunca serán visibles en el firmamento. Aquellas estrellas con 
una declinación entre +10? y —10* se encuentran, a veces, por 
encima del horizonte y son visibles y, en otras ocasiones, se 
hallan por debajo del horizonte y son invisibles. 

Podemos generalizar esto para cualquier latitud de la Tierra 
y dar una regla: 

Si nos encontramos a x%N sobre la esfera terrestre, en ese 
caso todas las estrellas con una declinación positiva de más de 
+(90-x)” se encuentran siempre en el cielo, mientras que todas 
las estrellas con una declinación negativa de más de —(90—x)" 
no se hallan nunca en el firmamento. Todas las estrellas con 
una declinación entre +(90—x)” y-(90-x)” se alzan y se ponen, 
y en ocasiones se hallan en el firmamento y otras veces no están 
en el mismo. 

Si nos encontramos en x*S sobre la esfera terrestre, la situa- 
ción es simétricamente la inversa. Todas las estrellas con una 
declinación negativa de más de (90-x)” están siempre en el 
firmamento. Todas las estrellas con una declinación positiva de 
más de +(90-x)Y” no se hallan nunca en el firmamento. Todas 
las estrellas con una declinación entre —(90-x)” y +(90-x)" se 
alzan y se ponen, y a veces están en el firmamento y en otras 
ocasiones no se las ve en los cielos. 

Si nos encontramos en el ecuador, que está a 0%, en ese caso 
todas las estrellas con una declinación entre +(90-0)” y —(90— 
0)” —es decir, entre +90% y +90”— se alzan y se ponen, y a 
veces se hallan en el cielo y en otras ocasiones no. Pero las 
declinaciones entre +90? y —90” están siempre allí, por lo que, 
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en el ecuador, todas las estrellas están en el firmamento, en un 
momento u otro, y todas realizan unos círculos que son perpen- 
diculares al horizonte. 

Es sólo en el ecuador donde pueden verse todas las estrellas 
en el cielo en un momento u otro. (En realidad, las estrellas 
cerca de los Polos celestes, vistas desde el ecuador, estarían 
siempre cerca del horizonte y, por ello, sería difícil observarlas; 
pero aquí también desdeñamos los efectos del horizonte.) 

También funciona de la otra manera. Supongamos que una 
estrella tiene una declinación de +60”. Eso significa que se ha- 
lla a 30? del Polo Norte celeste. Cuando el Polo Norte celeste 
está más de 30? por encima del horizonte Norte, la estrella debe 
siempre permanecer por encima del horizonte. Para hundirse 
debajo del horizonte, tendría que moverse a una posición que 
está a más de 30” del Polo Norte celeste, lo cual resulta impo- 
sible. 

El Polo Norte celeste está exactamente 30? por encima del 
horizonte Norte, cuando uno se encuentra a 30%N sobre la su- 
perficie de la Tierra. En cualquier lugar de la Tierra, desde los 
30%N hacia el Norte, una estrella con una declinación de +60? 
se encuentra siempre en el firmamento. En cualquier lugar de 
la Tierra, desde los 30? hacia el Sur, no se halla nunca en el 
firmamento. En cualquier lugar de la Tierra, entre los 30%N y 
los 3095, se alza y se pone, a veces, en el firmamento y en otras 
ocasiones no. 

Podemos presentar una regla general. Si una estrella posee 
una declinación de +x*, se halla siempre en el firmamento 
desde cualquier lugar sobre la Tierra Norte de (90—x)%N, nunca 
en el firmamento en cualquier punto Sur de (90—x)%S, y se en- 
cuentra a veces en el firmamento y otras no, desde cualquier 
punto entre (90—1)%N y (90195. 

Si una estrella posee una declinación de —x”, se halla siem- 
pre en el cielo desde cualquier punto de (90—x)%S, y nunca en 
los cielos desde cualquier punto Norte de (90—x)%N, y se halla 
a veces en el cielo y a veces no, desde cualquier punto entre 
(90998 y (90JN. 
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El corolario de todo esto es que, desde cualquier punto del 
hemisferio Norte, el Polo Norte celeste se encuentra siempre 
en el firmamento. Se halla a 90%N y es, por ello, siempre visible 
desde cualquier punto Norte de (90—90)%N, o 0%, que es el ecua- 
dor, mientras el Polo Sur celeste no se halla nunca en el cielo. 
Contrariamente, desde cualquier punto del hemisferio Sur, el 
Polo Sur celeste se halla siempre en el firmamento y el Polo 
Norte celeste nunca lo está. En el ecuador, ambos polos celes- 
tes se hallan exactamente en el horizonte. 

Otro corolario es que, desde cualquier punto de la Tierra, 
que no sea el Polo Norte y el Polo Sur, cualquier estrella sobre 
el ecuador celeste se ve siempre alzarse y ponerse y, por ello, 
se divisa una parte del tiempo y es invisible durante otra parte, 

Pero vayamos ahora a casos concretos. La declinación de 
Alfa del Centauro es de -60* 38"; ahora bien, dado que 60 mi- 
nutos de arco forman un grado, podemos pasarlo al sistema de- 
cimal (lo cual yo, personalmente, prefiero), y convertir la de- 
clinación en -60,63”. 

Según las reglas que hemos elaborado, en ese caso, Alfa del 

Centauro se encuentra siempre en el cielo en todas las lati- 
tudes Sur de (90—60,63)9S, o 29,379. No se halla nunca en el 
firmamento en todas las latitudes Norte de 29,37%N. Final- 
mente, se alza y se pone, y, en Ocasiones, se encuentra en el 
firmamento, y otras veces no, para todas las latitudes entre 
29,378 y 29,37%N. 
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EL SISTEMA SOLAR 


VII. EXACTAMENTE TREINTA AÑOS 


Hace algunos años se suscitó la posibilidad de que mis se- 
ries de seis libros «Lucky Starr», novelas de aventuras de cien- 
cia ficción para adolescentes, que escribí originalmente en los 
años 1950, bajo el seudónimo de Paul French, fuesen resucita- 
das y publicadas en nuevas ediciones. 

«Excelente —me dije (puesto que nunca soy contrario a la 
resurrección de mis libros) —, pero la ciencia que se refleja en 
ellos se encuentra ya anticuada. Además, insertaré un corto 
prólogo en que prevenga a los lectores de todo esto, y en que 
describa dónde se dan esos puntos ya anticuados.» 

Los editores quedaron un poco incómodos al respecto. Sin- 
tieron que arruinaría las ventas del libro. No obstante, me mos- 
tré inflexible y me salí con la mía. Las ediciones en rústica de 
los libros fueron publicadas por la «New American Library» y 
por «Fawcett Books», mientras que una edición en tela la pu- 
blicó «Gregg Press»!?, y en cada uno de esos casos aparecieron 
unos breves prólogos. El final feliz de todo ello consistió en 
que las ventas no parecieron verse afectadas en lo más mínimo. 

¡Hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad...! Con 
cuánta rapidez las declaraciones hechas en ciencia ficción, de 
buena fe y tras cuidadosas investigaciones, quedan anticuadas 
y convierten la ciencia ficción en fantasía... 

Por ejemplo, para dar unos casos concretos, este mes en que 
escribo, hace exactamente treinta años que nació The Magazine 
of Fantasy and Science Fiction (donde esos ensayos vieron la 





16 Mi propio nombre se usó en esas nuevas ediciones. Paul French ya no apa- 
reció. 
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luz por primera vez). ¿Qué parte de la ciencia ficción en ese 
nacimiento se ha convertido ahora en fantasía? No tengo el es- 
pacio suficiente para hacer una revisión de toda la ciencia, pero 
supongamos que consideramos una rama que es muy impor- 
tante para la ciencia ficción: los planetas del Sistema solar. Su- 
pongamos que los consideramos uno por uno. 


MERCURIO 


En 1949 era aceptado desde hacía sesenta años que Mercu- 
rio mostraba sólo una de sus caras al Sol. Su período de rota- 
ción se creía que era de ochenta y ocho días, exactamente igual 
que su período de revolución en torno del Sol. 

Esto significaba que Mercurio tenía un «lado soleado» y un 
«lado a la sombra». El lado al Sol estaba increíblemente ca- 
liente, como es natural, especialmente cuando Mercurio se en- 
contraba en el perihelio y recibía un centenar de veces más ra- 
diación solar que la Tierra. El lado nocturno, por otra parte, se 
hallaba en perpetua oscuridad, y tenía unas temperaturas muy 
poco o nada por encima del cero absoluto. 

En medio existía una zona «entre dos luces». Además, la 
órbita de Mercurio era tan elíptica, que si se quería averiguar 
la naturaleza de esa zona entre dos luces, nos encontrábamos 
con que la mayor parte de la misma recibía el suficiente sol 
durante una época y la suficiente oscuridad en la otra, como 
para dar como resultado unas intolerables temperaturas, ya 
fuese de una forma, de otra o de ambas. 

No obstante, esto era a menudo ignorado y la zona de media 
luz de Mercurio era considerada como una región con, por lo 
menos, una temperatura tolerable —por lo menos, en lo que se 
refería a los relatos de ciencia ficción—, y los asentamientos 
humanos se situaban allí. 

Pero la astronomía de microondas fue desarrollada en las 
décadas que siguieron a la Segunda Guerra Mundial y, a prin- 
cipio de los años 1960, se descubrió que las microondas eran 
radiadas desde el lado oscuro en sorprendentes cantidades. La 
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temperatura del lado oscuro, por lo tanto, debía de hallarse bas- 
tante por encima del cero absoluto. 

Un rayo de microondas podía también enviarse desde la 
Tierra hasta Mercurio. Al incidir en Mercurio, el rayo se refle- 
jaría y el rayo reflejado sería captado otra vez en la Tierra. Si 
la superficie de reflexión se hallaba inmóvil, las ondas refleja- 
das tendrían muchas de las características del rayo original. Si 
la superficie reflectante se encontraba en movimiento (como 
ocurriría si el planeta tuviese rotación), el rayo reflejado exhi- 
biría unas características cambiadas, y la cantidad del cambio 
dependería de la velocidad del movimiento superficial. 

En 1965 se descubrió, a través de reflejos de microondas, 
que Mercurio no giraba, en realidad, en ochenta y ocho días, 
sino en 58,7 días, es decir, las dos terceras partes del período 
de revolución en torno del Sol. 

Esto significaba que el lado al Sol y el lado en la oscuridad 
de Mercurio entraban en el reino de la fantasía. Cada parte de 
Mercurio experimentaba tanto el día como la noche. Cada día 
y cada noche tienen una duración de ochenta y ocho días te- 
rrestres, pero no existe en ninguna parte un día o una noche 
constantes. La superficie de Mercurio se calienta y se enfría, 
pero nunca recibe tanto calor como el mítico lado soleado, ni 
tanto frío como el igualmente mítico lado a la sombra. 

Esto se convirtió en partes de mi libro Lucky Starr and the 
Big Sun of Mercury. 

¿Y qué aspecto tiene la superficie de Mercurio? En 1949 no 
podíamos decirlo. Naturalmente, era caliente, y eran muchos 
los pozos imaginados de estaño, plomo o selenio que yacían en 
una u otra parte del lado soleado (como en mi relato Runa- 
round). 

En 1974, la sonda «Mariner 10» pasó muy cerca de Mercu- 
rio y tomó fotografías que revelaron su superficie con detalle. 
Se parecía muchísimo a una gran Luna, aunque carecía de «ma- 
ria», los amplios, relativamente planos y sin cicatrices «mares» 
de la Luna. No había charcas ni pozos de ningún material. 
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VENUS 


En 1949 no conocíamos, virtualmente, nada acerca de Ve- 
nus, excepto lo referente a su órbita, su diámetro y su brillo. 
Dado que aparecía siempre oscurecido por una gruesa e in- 
forme capa de nubes, no sabíamos nada sobre su superficie, ni 
siquiera conocíamos su período de rotación. 

No obstante, dada su cobertura de nubes dábamos por su- 
puesto que habría gotitas de agua, y suponíamos que se trataba 
de un planeta mucho más húmedo y empapado que la Tierra. 
En realidad, incluso parecía posible que existiese un océano 
planetario con poca o ninguna tierra emergida. Yo di por su- 
puesto mucho de esto en Lucky Starr and the Oceans of Venus. 

Con una capa de nubes y un amplio océano, Venus no podía 
estar demasiado caliente. 

Según la teoría del siglo XIX de la formación del Sistema 
solar, la llamada «hipótesis nebular», resultaba necesario supo- 
ner que los planetas se habían formado desde el exterior, por lo 
que Marte era más antiguo que la Tierra y la Tierra más vieja 
que Venus. La hipótesis nebular se fue por la borda hacia el 
cambio de siglo, pero la noción continuó en la mente de los 
relatos de ciencia ficción. Resultaba muy común el suponer que 
Venus era más rico, comparativamente, en vida primitiva. Por 
así decirlo, se encontraba aún en la Era de los dinosaurios. 

En cuanto a la rotación, dado que no había, absolutamente, 
forma de saberlo, resultaba más sencillo suponer que rotaba en 
algo así como veinticuatro horas, un poco más o un poco me- 
nos. 

No obstante, a mediados de los años 1950 los astrónomos 
comenzaban a encontrarse con intrigantes observaciones. Las 
microondas de Venus parecían estar presentes en insospecha- 
das grandes cantidades. Venus debía de encontrarse más ca- 
liente de lo supuesto. 

Luego, el 14 de diciembre de 1962, una sonda, «Mariner 
2», pasó muy cerca de Venus y fue capaz de medir la emisión 
de microondas con gran precisión. Parecía claro que la tempe- 
ratura superficial de Venus se aproximaba a unos increíbles 
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500*C, tanto en la porción iluminada por el Sol como en la por- 
ción dominada por la noche. Era imposible que existiese una 
sola gota de agua líquida en ninguna parte de la superficie del 
planeta. 

¿Y por qué estaba tan caliente? La respuesta se apoyaba en 
la atmósfera. En 1967, una sonda, «Venera 4», entró en la at- 
mósfera de Venus y la analizó mientras descendía en paracaí- 
das hacia la superficie. La atmósfera de Venus demostró ser 
sesenta veces más densa que la de la Tierra, y el 95 por 100 de 
la misma estaba formada por bióxido de carbono. 

El bióxido de carbono es transparente a la luz visible y casi 
opaco a los infrarrojos. La luz solar pasa a través del mismo, es 
absorbida por la superficie y se convierte en calor. La cálida 
superficie reirradia energía en forma de infrarrojos, que no pue- 
den atravesar la atmósfera. El calor queda atrapado y la tempe- 
ratura de Venus sube hasta que los rayos infrarrojos se ven for- 
zados a atravesarlo. 

Las nubes en sí no son, simplemente, gotitas de agua. Es 
posible también que estén presentes gotitas de ácido sulfúrico. 

¿Y qué cabe decir del período de rotación de Venus? Las 
microondas pueden penetrar las nubes con facilidad y ser refle- 
jadas por la superficie. Estas reflexiones muestran que Venus 
gira sobre su eje una vez cada 243,1 días terrestres, y de forma 
retrógrada: del Este al Oeste, en vez de como en la Tierra del 
Oeste al Este. Esto significa que la duración entre la salida y la 
puesta del Sol es en Venus de 117 días terrestres. 


TIERRA 


En 1949 la Tierra era considerada más bien un lugar está- 
tico. El suelo debía alzarse y hundirse levemente, y los brazos 
poco profundos del mar podían hacer invasiones y retiradas, 
pero los continentes permanecían fijos. Habían existido algu- 
nas teorías de «deriva continental», pero nadie creía en ellas. 

Por otra parte, el fondo del océano empezaba a revelar al- 
gunos de sus secretos. El suelo no era ni llano ni sin accidentes. 
Existían amplias cordilleras de montañas que atravesaban el 
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océano Atlántico, y lo mismo ocurría en los demás océanos. Se 
la denominó la Dorsal Media del océano. Empleando algunas 
sondas de sonar, William Maurice Ewing y Bruce Charles 
Heezen mostraron, en 1953, que, corriendo a lo largo de toda 
la longitud de estas cordilleras, existía un profundo cañón. Lle- 
gado el momento, se descubrió que aparecía en todas las por- 
ciones de la Dorsal Media del océano, por lo que algunas veces 
es llamada la Gran Falla global. 

La falla dividía la corteza terrestre en dos grandes «placas 
tectónicas», así denominadas por la palabra griega «carpin- 
tero», puesto que parecen muy fuertemente unidas. 

En 1960, Harry Hammond Hess presentó pruebas en favor 
de la «extensión del suelo del mar». Rocas cálidas fundidas, 
ascienden lentamente desde las grandes profundidades hasta la 
Gran Falla global, del Atlántico medio, por ejemplo, y se soli- 
difican en o cerca de la superficie. Esta ascensión de rocas so- 
lidificadas fuerza a las dos placas a apartarse. Las placas se se- 
paran a un promedio de 2 a 18 cm por año. Mientras las placas 
se separan, Sudamérica y África aún se distancian más. 

Los continentes derivan mientras las placas tectónicas se 
mueven; se forman océanos; se alzan cordilleras, el fondo ma- 
rino se pandea hacia arriba; los volcanes realizan erupciones y 
los terremotos se suceden en los lugares en que las placas se 
unen, etcétera... 

Los seres humanos han invadido las profundidades. En 
1949 un batiscafo —buque capaz de maniobrar muy por debajo 
de la superficie de los océanos—, ya había penetrado 1,4 km 
por debajo de la superficie del océano. 

El 14 de enero de 1960, sin embargo, Jacques Piccard y 
Don Walsh llevaron un batiscafo hasta el fondo de la Fosa de 
las Marianas, sumergiéndose 11 kilómetros por debajo de la 
superficie del océano hasta la parte más profunda de la sima. 


LUNA 


En 1949, como había ocurrido a través de toda la historia 
humana, los terrestres sólo podían ver una cara de la Luna, un 
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lado que carecía de aire, de agua, que no sufría cambios y es- 
taba lleno de cráteres. 

Podíamos soñar, sin embargo, acerca del otro lado oculto. 
Tal vez, por alguna razón, era algo menos prohibido. Aunque 
no hubiera, en general, ¿podían existir suficientes cantidades 
de agua y de aire en la sombra de los cráteres o debajo de la 
superficie de la Luna, en el otro lado, que sirviesen como so- 
porte a una vida primitiva? Se habían aprovechado esas nocio- 
nes en algunos ocasionales relatos de ciencia ficción. 

Sin embargo, en 1959, una sonda, «Luna 3», envió, por pri- 
mera vez, fotografías de la cara oculta de la Luna. Otras sondas 
efectuaron lo mismo. Llegado el momento, unas sondas que 
orbitaron la Luna enviaron fotografías detalladas de cada parte 
del astro, y se pudo efectuar un mapa de nuestro satélite tan 
detallado como pudieran serlo los de la Tierra. 

De este modo, se descubrió que la parte oculta de la Luna 
era, exactamente, igual que la cara visible: carecía de aire, de 
agua, de actividad y estaba llena de cráteres. La única diferen- 
cia radicaba en que la otra cara de la Luna, al igual que Mercu- 
rio, no poseía los «maria» que aparecen en el lado visible de la 
Luna. 

El 20 de julio de 1969, el primer pie humano pisó la Luna 
y, unos cuantos días después, las primeras rocas lunares fueron 
traídas a la Tierra. Se han aportado muchas más desde enton- 
ces, y la evidencia parece indicar que no sólo no existe agua en 
la Luna, sino que no ha parecido haberla desde los primeros 
días del Sistema solar. 

En realidad, la Luna está sembrada de fragmentos vítreos, 
que parecen indicar que se ha visto expuesta en el pasado a un 
calor mucho mayor que al que se halla sometida hoy. Tal vez 
hubiera, originariamente, una órbita elíptica que le llevase mu- 
cho más cerca del Sol, en el perihelio, de lo que ocurre ahora, 
y quizá fue entonces capturada por la Tierra. 

Si alguna vez se consiguen muestras de piedras de Mercu- 
rio, será interesante compararlas con las que poseemos proce- 
dentes de la Luna. 
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MARTE 


En 1949 aún era posible creer que Marte estaba cubierto 
por una intrincada red de canales, que demostrasen la presencia 
no sólo de vida, sino de una vida inteligente y de una elevada, 
aunque decadente, civilización. En realidad, esto se había con- 
vertido, virtualmente, en un dogma de la ficción científica. 

En realidad, Marte era más pequeño que la Tierra, tenía una 
atmósfera más tenue y una cantidad mucho menor de agua, y 
era mucho más frío, pero poseía un día de una duración igual a 
los muertos, y un eje inclinado como el terrestre, por lo que 
tiene unas estaciones parecidas a las de la Tierra, apareciendo, 
además, unos visibles casquetes de hielo. 

La primera grieta en esta descripción se produjo el 14 de 
julio de 1965, cuando la sonda «Mariner 4» pasó ante Marte y 
mandó veinte fotografías del planeta. 

No aparecían canales. Lo que mostraban era más bien crá- 
teres, con un gran parecido a los de la Luna, y el estado de su 
edad aparente mostraba que se había producido una pequeña 
erosión, y que, de todos modos, no parecía haber mucho aire o 
agua en Marte. 

En 1967, los «Mariner» 6 y 7 pasaron ante Marte y mostra- 
ron que la atmósfera era más tenue, más seca y más fría incluso 
que las más pesimistas estimaciones previas al envío de las 
sondas. Posiblemente, no podía existir ninguna forma de vida 
avanzada en Marte, y mucho menos una vida inteligente con 
gran habilidad para la ingeniería. Los canales vistos por unos 
cuantos astrónomos eran, aparentemente, ilusiones ópticas. 

En 1971, la sonda «Mariner 9» entró en órbita alrededor de 
Marte, y toda la superficie marciana pudo fotografiarse con de- 
talle. Aunque no existían canales, había unos enormes volca- 
nes; uno de ellos, el Monte Olimpo, era mucho mayor que cual- 
quier otro de la Tierra. Otra observación fue la de Valles Ma- 
rineris, un cañón que dejó tan pequeño el Gran Cañón del Co- 
lorado terrestre, que lo convirtió en la incisión producida por 
un mondadientes. También existían ciertas señales que tenían 
exactamente el aspecto de lechos secos de ríos. 
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Por lo menos, parecía haber cierta vida geológica en Marte. 
¿Habría también vida biológica? ¿Aunque sólo fuese micros- 
cópica? 

En 1976, las sondas «Viking» 1 y 2 aterrizaron con suavi- 
dad en la superficie marciana e hicieron pruebas con el suelo 
en busca de vida microscópica. Los resultados fueron similares 
a los que se hubiesen esperado de haber vida presente, pero no 
se halló absolutamente nada respecto de cómo detectar com- 
puestos orgánicos. 

Mis relatos David Starr: Space Ranger y The Martian way 
quedaron, en parte, anticuados a causa de todos estos descubri- 
mientos. 


FOBOS Y DEIMOS 


En 1949 los satélites marcianos formaban unos apagados 
puntitos de luz y nada más. Eran pequeños, pero eso era todo 
cuanto podíamos decir. 

Algunas de las últimas sondas a Marte tomaron las primeras 
fotografías de cerca de los satélites. Constituían unos cuerpos 
irregulares que tenían aspecto de patata, incluso con ojos. El 
diámetro mayor era de 

28 km para Fobos, y 16 km para Deimos. Ambos se halla- 
ban completamente cubiertos de cráteres. Fobos presentaba, 
además, estriaciones, y Deimos tenía sus cráteres sepultados en 
polvo. 

Los satélites eran oscuros mientras que Marte era rojizo. 
Muy probablemente, Fobos y Deimos constituían unos asteroi- 
des capturados de la clase denominada «condritas carboná- 
ceas». Los mismos contienen grandes cantidades de agua y 
compuestos orgánicos, por lo que los pequeños satélites de 
Marte pueden demostrar ser de mayor interés, una vez se llegue 
a ellos, de la misma superficie de Marte. 
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ASTEROIDES 


En 1949, los asteroides se consideraban confinados, en su 
inmensa mayoría, al cinturón de asteroides, y constituía un 
dogma de la ciencia ficción que la región estaba sembrada de 
restos y que resultaba, virtualmente, infranqueable. Mi primer 
relato publicado, Marooned of Vesta, trataba de una nave que 
se había destrozado en el cinturón de asteroides, tras una coli- 
sión con los restos planetarios. 

Naturalmente, existían ocasionales excepciones. Unos 
cuantos asteroides (que «rozaban la Tierra») llegaban tan cerca 
como hasta Marte y, en 1948, se había descubierto Ícaro. Se 
aproximaba más al Sol que el mismo Mercurio. Asimismo, por 
lo menos se sabía que un asteroide, Hidalgo, retrocedía hasta 
tan lejos como la órbita de Saturno. 

En el transcurso de los siguientes treinta años, no obstante, 
se descubrieron muchos más asteroides que penetraban en las 
regiones interiores del Sistema planetario. Toda una clase de 
«objetos Apolo» se sabe hoy que se aproximan más al Sol que 
Venus y, en 1978, se descubrió un asteroide con una órbita que, 
en cada punto, está más cercano al Sol que la órbita de la Tierra. 

En 1977, Charles Kowall, al estudiar placas fotográficas en 
busca de distantes cometas, halló un objeto que parecía mo- 
verse de una forma inusualmente lenta para un asteroide. Des- 
cubrió que era un objeto del tamaño de un asteroide, pero con 
una órbita que, en su punto más cercano, se hallaba tan alejada 
del Sol como Saturno, y que, en su lugar más alejado, se reti- 
raba a la distancia de la órbita de Urano. Le llamó Quirón. 

Resulta claro que los asteroides tienen una forma de pene- 
trar más en el Sistema solar de lo que se había pensado en 1949. 
Además, el cinturón de asteroides en sí era menos peligroso de 
lo que se creía. Las sondas han pasado a través de ellos sin nin- 
gún problema y sin señales de una desacostumbrada concen- 
tración de materia. 
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JÚPITER 


En 1949 se sabía que Júpiter era un gigante que tenía fajas 
de colores, desde el naranja al castaño, y que poseía impurezas 
de amoníaco y de metano en una atmósfera formada, principal- 
mente, por hidrógeno y helio. No se conocía nada más que esto 
acerca de su constitución. 

En los relatos de ciencia ficción, se suponía que, bajo una 
profunda y densa atmósfera, existía una superficie sólida. Yo 
me aproveché de esta creencia para mi relato Victory uninten- 
tional. 

En 1955 se detectó una radiación activa de microondas en 
Júpiter y, el 3 de diciembre de 1973, una sonda, «Pioneer 10», 
pasó rozando la superficie de Júpiter. Descubrió que este pla- 
neta poseía una magnetosfera (cinturón de partículas cargadas 
eléctricamente en el exterior de su atmósfera), que era, a un 
tiempo, más voluminosa y más densamente cargada de lo que 
ocurre en la Tierra. 

La magnetosfera resultaba mortífera, y lo suficientemente 
grande como para envolver a los mayores satélites de Júpiter, 
que no podían alcanzarse más que por medio de sondas sin tri- 
pulación humana. 

Además, parecía que cabía dejar de lado el presumir que 
existía un núcleo sólido. Júpiter sería, esencialmente, una bola 
de hidrógeno líquido al rojo, con un centro que podía hallarse 
comprimido en forma de sólido «hidrógeno metálico». 

El 5 de marzo de 1979 la sonda «Voyager 1» realizó una 
aproximación considerable a Júpiter y mandó unas fotografías 
que mostraban una increíble actividad: una atmósfera hirviente 
y retorcida en unas inimaginables tormentas: Una fotografía 
muestra lo que parece ser un tenue anillo de restos que rodean 
a Júpiter. 


SATÉLITES DE JÚPITER 


En 1949 los cuatro satélites mayores de Júpiter, Ío, Europa, 
Ganímedes y Calisto, sólo se conocían como unos puntitos de 
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luz. Sus tamaños se estimaban de la forma siguiente: Ío del ta- 
maño de la Luna, Europa un poco más pequeño, Ganímedes y 
Calisto considerablemente mayores. No se conocía nada acerca 
de sus superficies, aunque se suponía que eran pequeñas ver- 
siones de Marte. En ciencia ficción, la vida se situaba, con fre- 
cuencia, en sus superficies. Yo lo hice así en algunos relatos, 
como The Callistan menace y Christmas on Ganymede. 

Una vez se descubrieron los cráteres de Mercurio y de 
Marte, comenzó a darse por supuesto que los satélites de Júpi- 
ter eran también cuerpos sin aire, sin vida y sembrados de crá- 
teres. 

La sonda «Voyager 1» tomó las primeras buenas fotogra- 
fías de los satélites. Ganímedes y Calisto estaban también lle- 
nos de cráteres. Éstos resultaban someros, puesto que dichos 
satélites se hallaban formados, en su mayor parte, por hielo, y 
la superficie no poseía la suficiente dureza mecánica para man- 
tener unos cráteres de altas paredes y profundidades centrales. 

La gran sorpresa radicó en que Ío y Europa carecían de crá- 
teres. Europa parecía estar marcado por unas fisuras alargadas 
y rectas, algo parecido a los canales marcianos como portado- 
res de vida, excepto que, probablemente, se trataba de unas in- 
cisiones en la corteza helada. El hielo, presumiblemente, re- 
llena y tapa los cráteres que se formen. 

La auténtica sorpresa la constituyó Ío. Las fotos de Ío mos- 
traban que existían volcanes en actividad, que expelían hacia 
arriba nubes de polvo y de gases. La superficie del satélite de- 
bía de estar constituida por capas de lava sulfúrica, lo cual ex- 
plicaría su color rojizo-amarillento y la neblina de sodio alre- 
dedor y a través de su órbita. Era esta lava la que llenaba y 
borraba todos los cráteres que se formaban. 

Un pequeño satélite, Amaltea, se encuentra en el interior de 
la órbita de Ío. Es alargado, con su prolongado eje señalando 
hacia Júpiter, como si unos efectos de marea pudiesen sepa- 
rarlo. El anillo de Júpiter se encuentra dentro de la órbita de 
Amaltea. 
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En 1949 sólo se conocían pequeños satélites que rodeaban 
a Júpiter más allá de la órbita de Calisto. Desde entonces, su 
número ha aumentado hasta ocho, posiblemente incluso nueve. 


SATURNO y SUS SATÉLITES 


Las sondas no han llegado aún a Saturno, por lo que nues- 
tros conocimientos del planeta son, aproximadamente, los mis- 
mos que en 1949, excepto que podemos suponer que lo que 
hemos aprendido acerca de Júpiter es también valedero para 
Saturno. '” 

En 1949 el número de satélites conocidos que rodeaban a 
Saturno era de nueve, como había sucedido ya durante medio 
siglo. En 1967, sin embargo, Audouin Dolfuss descubrió un 
décimo satélite, al que llamó Jano. Gira en torno de Saturno de 
una forma más cercana que cualquier otro satélite, y su órbita 
se halla, exactamente, fuera de los magníficos anillos de Sa- 
turno. (Yo no mencioné a Jano, como es natural, en mi libro 
Lucky Starr and the Rings of Saturn.'$ 


URANO 


No se han efectuado asombrosos descubrimientos en el 
mismo Urano desde 1949, pero, en 1977, James L. Elliot y 
otros, que estaban investigando un ocultamiento de una estrella 
por ese planeta, descubrieron que la estrella llevaba a cabo una 
pauta de apagamiento e iluminaciones antes de que el borde de 
Urano se moviese delante de la estrella, y la misma pauta a la 
inversa, una vez que el borde opuesto de Urano hubiese pasado 
más allá. 





17 Desde que se escribió esto, las sondas han llegado ya a Saturno y nos han 
mostrado que el sistema de anillos es más complejo de lo que habíamos pen- 
sado, y que su campo magnético es considerablemente más débil de lo espe- 
rado. 


18 Jano puede no existir después de todo, pero las sondas de Saturno han des- 
cubierto varios pequeños satélites cerca de los sistemas de anillos. 
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Aparentemente, Urano tenía anillos, unos anillos más te- 
nues y oscuros, no visibles a la inspección ordinaria dada la 
gran distancia a que se encuentra el planeta. Esto, y el incluso 
aún más reciente descubrimiento de un anillo en torno de Júpi- 
ter, hace parecer ahora que los planetas con anillos pueden ser 
algo corriente, y que cualquier gran planeta muy alejado de su 
estrella debe tenerlos. La cosa más notable respecto de Saturno 
no es que posea anillos, sino que sean tan voluminosos y bri- 
llantes. 


NEPTUNO 


Nada significativo ha llegado a nuestro conocimiento 
acerca de Neptuno, más allá de lo conocido en 1949. 


PLUTÓN 


En 1949 Plutón era conocido sólo como un puntito de luz. 
Se pensaba que pudiera ser tan grande y macizo como la propia 
Tierra. 

En 1955, a partir de unas pequeñas pero regulares ilumina- 
ciones y apagamientos, se descubrió que tenía un período de 
rotación de 6,4 días terrestres. No obstante, la estimación 
acerca de su tamaño disminuyó hasta que, en los años 1970, se 
ha hallado a pensar que posee el tamaño y la masa de Marte. 

El 22 de junio de 1978, W. Christy, al examinar fotografías 
de Plutón, se percató de un abultamiento visible en un lado. 
Volvió a examinar otras fotografías y, finalmente, decidió que 
Plutón tenía un satélite, al que llamó Caronte. Plutón y Caronte 
giraban uno en torno del otro en 6,4 días, cada uno de ellos 
presentando sólo una cara al otro. 

Por el grado de separación y por el tiempo de revolución, 
podía calcularse que Plutón poseía un diámetro de sólo 3,000 
kilómetros, y Caronte otro de 1.200. Los dos juntos, poseían 
sólo una octava parte de la masa de nuestra Luna. 
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RESUMEN 


Han pasado exactamente treinta años desde la fundación de 
The Magazine of Fantasy and Science Fiction, y vean cuántos 
cambios han ocurrido en sólo una pequeña rama del conoci- 
miento humano. 

En esos treinta años, hemos perdido el lado soleado y el 
lado oscuro de Mercurio; los océanos de Venus; los canales de 
Marte; la superficie sólida de Júpiter; y (posiblemente) la vida 
en cualquiera de los planetas del Sistema solar, excepción he- 
cha de la Tierra. 

En estos treinta años, hemos ganado la rotación más rápida 
de Mercurio y la rotación más lenta de Venus; el infernal calor 
de Venus; los volcanes y cañones de Marte; la naturaleza lí- 
quida de Júpiter; los anillos para Júpiter y Urano; los cráteres 
para Mercurio, Marte, Fobos Deimos, Ganímedes y Calisto; las 
placas tectónicas para la Tierra y, posiblemente, Europa; vol- 
canes en actividad en Ío; satélites adicionales para Júpiter y Sa- 
turno; y un satélite para un empequeñecido Plutón. 

¡En sólo treinta años! ¿Qué descubriremos en treinta años 
más? 


NOTA 


El artículo anterior fue escrito en marzo de 1979. Desde en- 
tonces pueden estar seguros de que el tiempo no se ha detenido. 

Los satélites de Saturno han sido estudiados en detalle. In- 
cluso se ha trazado el mapa de varios de ellos. Mimas posee un 
cráter enorme, considerando el tamaño del satélite. Rea y 
Dione poseen numerosos cráteres. Encelado parecía más liso, 
pero se ha conseguido una buena visión del mismo a través de 
la sonda «Voyager», que pasó ante él a principios de 1981. 
Japeto tiene un lado iluminado y el otro lado oscuro, pero to- 
davía no se conoce la razón de ello. Titán posee una atmósfera 
mucho menos tenue de lo esperado, de una amplitud mayor que 
la de la Tierra. Y lo que es más, esa atmósfera es rica en nitró- 
geno. 
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Asimismo también Saturno posee anillos que tienen una es- 
tructura mucho más compleja que lo que se había pensado. Es 
posible que existan hasta un millar de sub anillos, incluyendo 
varios en la división de Cassini, que se creía que estaba vacía. 
Algunos de los sub anillos no son del todo circulares y, por lo 
menos, uno parece estar trenzado. También existen en los ani- 
llos «escalones», regiones oscuras que cruzan los anillos en án- 
gulos rectos en su rotación. 

Una segunda sonda «Voyager» se encuentra en camino... 
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LA LUNA 


VII. UN LARGO VIAJE DE UN DÍA 


El mes pasado, Janet —mi mujer— y yo estuvimos en el 
interior del Estado de Nueva York con un grupo que trataba de 
observar la lluvia de meteoritos Perseidas a primeras horas de 
la madrugada. 

Desgraciadamente, tres de las cuatro noches que se dedica- 
ron a esta tarea habían aparecido sólidamente cubiertas de nu- 
bes y, durante la cuarta noche, la exhibición no fue espectacu- 
lar. Sin embargo, lo habíamos pasado bien, y lo menos impor- 
tante no había sido el escuchar conferencias sobre temas astro- 
nómicos. 

Una noche estábamos saliendo del hotel hacia el alejado 
edificio donde Fred Ness (un maravilloso conferenciante sobre 
asuntos astronómicos), nos iba a informar acerca de los medios 
para predecir los eclipses. Disfrutábamos ya por anticipado. 

En el ascensor, una mujer de edad e irritable se quedó mi- 
rando con desagrado nuestros atuendos: 

—Morirán congelados si salen de esa forma. 

Dado que no soy especialmente sensible al frío, y puesto 
que estaba casi seguro de que una noche de agosto no era muy 
probable que tuviese una temperatura por debajo de los 16*C, 
aunque el día hubiese sido nuboso, me contenté con sonreír de 
una forma benigna. Sin embargo, Janet, que es más sensible al 
frío que yo, miró intranquila su reloj y dijo: 

—Y a no tengo tiempo para regresar a buscar mi suéter. 

Estaba a punto asegurarle que no lo necesitaría, cuando 
aquella arpía gritó: 

—¿Van a ir a escuchar esos cuentos de hadas? 
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Yo quedé asombrado. Nosotros, la gente de Perseidas, for- 
mábamos sólo una pequeña fracción de la clientela total de 
aquel hotel de estación, y existían otras actividades que no te- 
nían nada que ver con nosotros, pero no había oído nada acerca 
de aquellas presentaciones de cuentos de hadas: 

—¿Cuentos de hadas? —inquirí. 

—Todos esos chismes acerca de las estrellas —respondió 
la mujer agriamente—. No los escuchen. Son sólo cuentos de 
hadas... 

Supongo que me eché a reír, lo que debió enojarla, porque, 
cuando salimos, la mujer decidió escalar el nivel de los insultos 
y aplicó el peor epíteto en que pudo pensar respecto de la 
inocente conferencia sobre eclipses que nos disponíamos a es- 
cuchar. 

Detrás de nosotros, su voz se alzó hasta formar un chillido: 

—=Es sólo ciencia ficción —gritó—. ¡Ciencia ficción! 

¡Pobre cosa! Decidí dedicar mi siguiente ensayo a algo que 
sonaría bastante más como ciencia ficción que el asunto serio 
y de cada día de los eclipses; no es que me imaginase, ni por 
un momento, que leería mis ensayos aunque ella supiese cómo 
hacerla... 

El tema sujeto a discusión en este ensayo es la influencia 
de las mareas de la Luna sobre la Tierra. Ya he discutido las 
mareas con algún detalle en un artículo anterior («Tiempo y 
mareas», en Asimov on Astronomy, «Doubleday», 1974), y de- 
seo, arbitrariamente, dar por supuesto que ustedes lo han leído 
y lo recuerdan. 

En ese ensayo anterior, dediqué unos cuantos párrafos a la 
forma en que las mareas hacen más lento el período de rotación 
de la Tierra, y es acerca de todo esto de lo que me gustaría 
entrar ahora en más detalles. 

Cualquiera de nosotros que haya jugado a la peonza cuando 
niño,!? conoce que la proporción de su rotación disminuye, len- 
tamente, hasta que, llegado el momento, se tambalea, luego cae 





19 ¿Existen aún las peonzas? No he visto a nadie jugar con una peonza desde 
hace varios años. 
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hacia arriba y se queda inmóvil. La energía de rotación de una 
peonza que gira, se consume gradualmente y se convierte en 
calor por medio de la fricción de su punta con el suelo mientras 
da las vueltas, a través de la resistencia del aire en el que gira, 
y lo que es más, su pequeña reserva de inercia angular se trans- 
fiere a las enormes reservas que posee la Tierra. 

Si la peonza girase sin entrar en contacto con ningún mate- 
rial, y si diese vueltas en un vacío absoluto, no habría fricción 
y no existiría forma de que perdiese la energía de rotación o la 
inercia angular. En ese caso, la peonza seguiría girando para 
siempre en una proporción que nunca disminuiría. 

Si consideramos la bola sólida de la Tierra, junto con los 
océanos y atmósfera que están por encima de ella, como si se 
tratase de una peonza, ello representaría el caso ideal. La Tierra 
no entra en contacto con ningún objeto material mientras gira, 
puesto que está rodeada del vacío del espacio. 

Sin embargo, nada es nunca ideal. El espacio interplaneta- 
rio no constituye un vacío absoluto, y la atmósfera y los océa- 
nos reaccionan respecto de la rotación, al establecer unas co- 
rrientes que giran y consumen energía, tanto en el aire como en 
el agua. Sin embargo, es tan amplio el suministro de la Tierra 
en energía rotacional y en inercia angular, y tan pequeño el 
efecto de esos apartamientos de lo ideal, que cualquier cambio 
en la rotación que resulte de dichas cosas no ideales es notoria- 
mente pequeño. 

Esto nos lleva a las mareas. Al girar, la sólida bola de la 
Tierra pasa, constantemente, a través de dos pequeñas eleva- 
ciones del océano, una que hace frente a la Luna, y la otra que 
se separa de la Luna; las mareas se producen por el hecho de 
que las diferentes porciones de la Tierra se encuentran a unas 
distancias ligeramente distintas de la Luna y, por ello, se ven 
sujetas a las levemente diferentes intensidades de la gravitación 
lunar. 

Dado que la línea de la costa pasa a través del pancho de 
las mareas, y puesto que el agua se mueve hacia la orilla y 
luego hacia abajo, se produce un efecto de fricción. Parte de la 
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energía rotacional de la Tierra se convierte en calor, y también 
se desvanece parte de su inercia angular.? 

Y lo que es más, existen dos pandeamientos de las mareas 
en la Tierra sólida en sí (más pequeños que el pandeo de los 
océanos), por lo que, mientras la Tierra gira, las rocas se alzan 
unos pocos centímetros y se estabilizan, una y otra vez, dos 
veces diarias. Aquí también existe fricción, y tanto la energía 
rotacional como la inercia angular se convierten o se transfie- 
ren. Por otra parte, se estima que la Tierra pierde de 20 a 40 mil 
millones de kilocalorías de energía rotacional cada minuto. 

Como resultado del efecto de las mareas, el período de ro- 
tación de la Tierra debe estar haciéndose más lento constante- 
mente; ahora bien, para expresar todo esto de una forma más 
mundana, de un modo que impresione a la conciencia de la 
gente, el día debe hallarse también constantemente alargán- 
dose. 

De todas maneras, incluso la colosal pérdida de 20 a 40 mil 
millones de kilocalorías de energía rotacional cada minuto, se 
encoge hasta casi cerca de nada, en comparación con el alma- 
cenamiento titánico de la energía de rotación que posee la Tie- 
rra. El efecto de frenado de las mareas, pues, es extraordinaria- 
mente pequeño, y puede llegar el momento en que el día se 
alargue un segundo sólo después de que las mareas hayan es- 
tado ejerciendo su efecto de frenado durante 62.500 años. Esto 
significa que, al final de un siglo, el día será 0,0016 de segundo 
más largo que al principio del siglo; o bien, para expresarlo de 
otra forma, que cada día es 0,000 000 044 de segundo más 
largo que el día anterior. 

Esto es bastante, pero, ¿podemos aseguramos de ello? 
¿Puede el alargamiento del día medirse en la actualidad? 

Es posible, puesto que poseemos ahora relojes atómicos 
que llegan a medir semejante diferencia de un día a otro; y esto 





20 La inercia angular no se desvanece auténticamente. No puede. Queda escon- 
dida por una opuesta inercia angular, o es transferida. No se encuentra impli- 
cada aquí una inercia angular opuesta, por lo que debe ser transferida. Pero, 
¿adónde? Ya explicaremos esto en el capítulo siguiente. 
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puede, ciertamente, hacerse con facilidad si medimos la dura- 
ción de varios días ahora y la duración de varios días al año 
siguiente. 

No obstante, existen complicaciones. Cuanto más exactos 
se hacen los relojes, los astrónomos descubren que la rotación 
de la Tierra no es constante y que la misma Tierra es, de hecho, 
un pésimo cronómetro. 

Las posiciones observadas, de un momento a otro mo- 
mento, de cuerpos tales como la Luna, el Sol, Mercurio y Ve- 
nus, que puede conseguirse con una constante y mayor preci- 
sión, a medida que los relojes han ido mejorando, todas mues- 
tran discrepancias respecto de las posiciones teóricas que de- 
bían tener. Y lo que es más, las discrepancias fueron, aproxi- 
madamente, las mismas para los cuatro cuerpos. No cabía es- 
perar que la coincidencia de dichos cuerpos se moviesen al uní- 
sono, como parecía, sino que, en vez de ello, fue el período de 
rotación de la Tierra el menos fijo. 

Si el período de rotación de la Tierra se hace ligeramente 
más lento, la posición de los cuerpos celestes parece que 
avanza por delante de lo teórico; si el período de rotación de la 
Tierra se acelera levemente, la posición de los cuerpos celestes 
cae más allá. Entre 1840 y 1920, la proporción del retraso de la 
Tierra fue superior a un segundo, y luego comenzó a acelerarse 
de nuevo. 

¿Por qué? Porque la Tierra no es un cuerpo perfecto y sin 
cambios. Existen terremotos y movimientos de masas en el in- 
terior de la Tierra. Si la masa se mueve, en promedio, leve- 
mente más cerca del centro de la Tierra, la velocidad de rota- 
ción de la Tierra se acelera levemente; si la masa se aleja leve- 
mente desde el centro, la rotación de la Tierra se hace ligera- 
mente más lenta. 

De hecho, a medida que los relojes continuaron mejorando, 
se descubrió que el índice de rotación de la Tierra cambiaba 
con las estaciones. En la primavera, el día es, aproximada- 
mente, un duodécimo de segundo más largo que en otoño. Esto 
se debe al movimiento de la masa por las nevadas, a los cam- 
bios estacionales en el aire y en las aguas corrientes, etcétera. 
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Sin embargo, estos cambios son todos cíclicos. Las estaciones 
y los terremotos alargan y acortan el día, pero, en promedio, no 
existen cambios. 

Sobreimpuesto a estos cambios cíclicos de un segundo, o 
más, se encuentra el mucho más pequeño cambio no cíclico de 
un incremento de la duración del día, en una proporción de 44 
mil millonésimas de segundo diarios. ¿Cómo se detecta este 
pequeño cambio secular, entre toda esta mezcla de cambios cí- 
clicos tan prolongados? 

En la actualidad, ello es difícil. 

Supongamos que el día ha seguido constante en su duración 
durante eones, pero que, de repente, ha empezado a incremen- 
tarse el promedio de una centésima de segundo anual. Al fina- 
lizar el siglo, el día será un segundo más largo de lo que había 
sido al principio de la centuria. 

Ciertamente, esto no constituirá ninguna diferencia práctica 
en su vida y, si todo cuanto tiene es un reloj corriente, no será 
usted capaz de medir dicho cambio. 

Pero la diferencia aumenta. Cada día del segundo año, co- 
mienza 1/100 de segundo más tarde que el día equivalente del 
primer año y, al final del segundo año, el día empieza 365/100, 
es decir, 3,65 segundos más tarde de que lo hiciera el día al 
principio del primer año. 

Cada día del tercer año, principia 2/100 de segundo más 
tarde que el día equivalente del primer año, por lo que, al final 
del tercer año, comienza 6,30+3,65, o sea, 9,953 segundos más 
tarde de lo que lo hiciese el primer día del primer año. Y así en 
adelante. 

Aunque los días individuales, a través de todo el siglo, ha- 
yan sido sólo fracciones de segundo más largos que los prime- 
ros días, el error acumulativo, día a día, va ascendiendo, y, para 
cuando haya transcurrido todo un siglo, un día particular estaría 
empezando 2,3 días después del momento en tiempo en que 
hubiese empezado, de no haber existido en absoluto ese pe- 
queño alargamiento del día. 

A continuación, supongamos que cada año, exactamente en 
el mismo momento, tiene lugar algún acontecimiento de tipo 
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astronómico y perceptible como, por ejemplo, un eclipse total 
de sol. A través de tiempo inmemorial, mientras el día ha te- 
nido una duración absolutamente constante, el Sol siempre se 
ha eclipsado, digamos, a las 4 de la tarde del 31 de agosto. 

Una vez que el día, de repente, comienza a alargarse con 
lentitud, el eclipse de sol comenzará cada año más pronto, en 
una cantidad igual al error acumulado. A finales del siglo, el 
eclipse se produciría el 29 de agosto a las 8.48 de la mañana. 

No tiene importancia la clase de reloj que tengamos. No se 
necesita ninguno para que nos diga que el eclipse está comen- 
zando antes; lo que se necesita es un calendario. Y, dada la dis- 
crepancia en la presencia del eclipse, una vez se eliminan las 
otras posibles causas, existirán precisas razones para saber que 
el día se hace más lento a un promedio demasiado pequeño para 
que pueda usted medirlo directamente. En realidad, incluso sin 
un reloj decente, puede conseguir una buena estimación del 
mencionado promedio. 

Naturalmente, un aumento de 0,01 de segundo por año es 
muy grande en comparación con lo que, realmente, ocurre. A 
la actual proporción en que se incrementa el día terrestre, el 
error acumulado, en el transcurso de un centenar de años, es 
sólo de treinta y tres segundos, y esto no es suficiente para ser- 
vir de ayuda. Ello significa que debemos emplear unos inter- 
valos de tiempo mayores. 

Consideremos ese eclipse de Sol que tiene lugar. No sucede 
una vez al año al segundo, sino que ocurre de una forma en que, 
si damos por sentado que la duración del día es constante, po- 
demos calcular hacia atrás y decidir, exactamente, cuándo un 
eclipse tuvo lugar a lo largo de cierto recorrido de la superficie 
de la Tierra en, digamos, el año 585 a.C. 

Si la duración del día no es constante, entonces el eclipse 
ocurrirá a una hora diferente, y el error acumulado, no en un 
siglo sino en veinticinco siglos, será lo suficientemente amplio 
como para ser detectado. 

Puede argilirse que los pueblos antiguos tenían, única- 
mente, métodos muy primitivos para medir el tiempo, y que su 
concepto global de la medición del tiempo era diferente de la 
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nuestra. Por ello, sería arriesgado reducirlo todo a lo que cuen- 
tan respecto del momento de los eclipses. 

No obstante, no es sólo el tiempo lo que cuenta. Un eclipse 
del Sol puede ser visto, únicamente, desde una pequeña zona 
de la Tierra, señalada por una línea tal vez de 160 km de lon- 
gitud todo lo más. Si, por ejemplo, un eclipse tuvo lugar sólo 
una hora después del tiempo calculado, la Tierra giraría en ese 
intervalo 40", el eclipse sería visto 1.200 km más lejos al Oeste 
de lo que nuestros cálculos habrían indicado. 

Aunque no creamos por completo en lo que los pueblos an- 
tiguos pudieran decir acerca del momento de un eclipse, pode- 
mos estar seguros de que dieron noticia del lugar del eclipse, y 
que eso nos dirá lo que queremos saber. A través de sus infor- 
mes, conocemos la cantidad de error acumulado y, a partir de 
ello, la proporción de retraso del día. Ésa es la forma en que 
sabemos que el día terrestre está aumentando a la proporción 
de un segundo cada 62.500 años; y decrece en esa proporción, 
si imaginamos el tiempo calculado hacia atrás y contemplando 
al pasado. 

El determinar los errores acumulados es una forma de me- 
dir la proporción de retraso del día. Sería más interesante, no 
obstante, proceder de una forma más directa y medir la actual 
duración de un día antiguo, y mostrar así que tenía menos de 
veinticuatro horas. 

¿Cómo hacerlo, de todos modos? En un cambio de 0,0016 
de segundo por siglo (aumentando a medida que nos dirigimos 
hacia el futuro, decreciendo a medida que retrocedemos en el 
pasado), nos llevaría mucho tiempo encontrar un día con una 
diferencia en duración mostrada por una medición directa. 

El día es ahora, exactamente, de veinticuatro horas de du- 
ración, u 86.400 segundos. En la época en que se construyó la 
Gran Pirámide, hace unos cuarenta y cinco siglos, el día duraba 
86.399,93 segundos. No hay forma de saberlo por medio de 
una evidencia directa, es decir que los faraones estaban vi- 
viendo en unos días que eran 7/100 de segundo más cortos que 
los actuales. En lo que se refiere a la medición de los días de 
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los tiempos prehistóricos, ello quedaría, ciertamente, fuera de 
la cuestión. 

Y, sin embargo, no es así. Puede hacerse. No son sólo los 
seres humanos los que guardan registros, sino que son, única- 
mente, los que lo hacen de una forma deliberada. 

Los corales, aparentemente, crecen más de prisa en verano 
que en invierno. Sus esqueletos alternan regiones de creci- 
miento más rápido y más lento, y, por ello, muestran unas mar- 
cas anuales que pueden contarse. También crecen más de prisa 
por el día que por la noche, y forman menores marcas diarias 
que se sobreponen a las más grandes anuales. Naturalmente, 
forman unas 365 ondulaciones en un año. 

Imaginemos ahora que retrocedemos en el tiempo, y estu- 
diemos los corales de la forma en que lo hacemos. La duración 
del año seguiría incambiable a medida que retrocediésemos ha- 
cia el pasado. (Existen factores que originarían el cambio, pero 
los mismos son mucho más pequeños que las variaciones en la 
duración del día, de tal modo que no cometeremos ningún error 
serio si consideramos la duración del año como constante.) La 
duración de los días se iría haciendo cada vez menor, sin em- 
bargo, y habría, pues, días más cortos en el año. Eso significa 
que los corales deberían mostrar más marcas diarias sobrepues- 
tas a la marca anual. 

Dando por sentado un acortamiento del día de, por ejemplo, 
0,0016 de segundo por siglo, a medida que retrocedemos en el 
tiempo, y dando por supuesto que esa proporción sea constante, 
el día debería tener 6.400 segundos (1,78 horas) menos hace 
400 millones de años respecto de la duración actual. El día en 
ese período habría sido, pues, de 22,22 horas de duración, y en 
aquella época habría habido 394,5 de tales días en un año. 

En 1963, el paleontólogo norteamericano John West Wells, 
de la Universidad de Cornell, estudió ciertos corales fósiles del 
Devónico medio, fósiles que se estimó que tenían unos 400 mi- 
llones de años de antigiledad. 

Dichos fósiles mostraban unas 400 marcas por año, lo cual 
indicaba que el día era de 21,9 horas de duración. Teniendo en 
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cuenta la natural incertidumbre en la edad de los fósiles, se trata 
de una estimación bastante aceptable.?! 

A continuación, divirtámonos un poco planteando otra pre- 
gunta. La Tierra llegó a su actual forma, más o menos, hace 
unos 4.600 millones de años. Teniendo esto en cuenta, a me- 
dida que retrocedemos en el pasado, el día se acorta en una 
proporción constante de 0,0016 de segundo cada siglo. En ese 
caso, ¿qué duración tenía el día cuando la Tierra se formó por 
vez primera? 

Bajo las mencionadas condiciones, el día original era de 
73.600 segundos (o 20,4 horas) más breve que en la actualidad. 
En otras palabras, el día original, cuando la Tierra estaba recién 
formada, tenía 3,6 horas de duración. 

¿Verdad que esto suena absolutamente imposible??? En ese 
caso, compararemos la Tierra con Júpiter. Júpiter tiene 318 ve- 
ces la masa de la Tierra, y esta masa es, en promedio, conside- 
rablemente más rápida en el eje de rotación, dado que Júpiter 
es un cuerpo mayor. Ambos factores contribuyen a una más 
importante inercia angular de rotación para Júpiter, unas 
70.000 veces mayor que la de la Tierra. 

Además, Júpiter tiene cuatro satélites, dos de los cuales, de 
forma clara, poseen una masa mayor que nuestra Luna. Cada 
uno de ellos ejerce un efecto de mareas sobre Júpiter, que se 
incrementa por el hecho de que el mayor diámetro de Júpiter 
produce una superior caída del empuje gravitatorio. 

Haciendo unos rápidos cálculos, que tomen en considera- 
ción la masa y la distancia de los satélites mayores de Júpiter, 
así como el diámetro de Júpiter en comparación con el de la 
Tierra, opino que el efecto de las mareas de los cuatro satélites 
sobre Júpiter es unas 1.800 veces mayor que el de la Luna sobre 
la Tierra. 





21 Sin embargo, no eliminamos esa discrepancia. Ya seguiré con el tema en un 
capítulo próximo. 


22 Pues así es. Desde que esto se escribió, recibí una carta de Charles Sheffield, 
de Bethesda, Maryland, indicando la simplista naturaleza de mi cálculo. Un 
cálculo más sofisticado muestra que el período de rotación original de la Tierra 
hubiera estado por debajo de las trece horas. 
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Y, sin embargo, considerando la enorme inercia angular de 
Júpiter, opino también que el efecto retardador de los satélites 
sobre la rotación de Júpiter, y el consiguiente acortamiento de 
su día, es sólo una cuadragésima parte del efecto de retardo de 
la Luna sobre la Tierra. 

Consiguientemente, en los 4.600 de millones de años trans- 
curridos desde la formación del Sistema solar, el día de Júpiter 
se ha retardado sólo 30 minutos, o 0,5 horas. Dado que el día 
de Júpiter es ahora de 9,92 horas de duración, debió tener 9,42 
horas en el momento de la formación del planeta. 

Aun así, el día terrestre en la época de la formación fue sólo 
de 3,6 horas de duración, según mis cálculos, es decir, sólo dos 
quintos del día de Júpiter en el momento de su constitución. 
¿Es esto razonable? 

No olvidemos la diferencia de tamaño entre los planetas. La 
circunferencia de Júpiter es de 449.000 km, mientras que la de 
la Tierra es de 40.077. Si Júpiter giraba en 9,42 horas al prin- 
cipio, un objeto en su ecuador se movería a una velocidad de 
13,25 km/s. Si la Tierra daba la vuelta en 3,6 horas en el inicio, 
un objeto en su ecuador se movería a una velocidad de 3,1 
km/s. 

Como ven, en términos de velocidad ecuatorial, la Tierra 
tendría un giro de menos de una cuarta parte respecto del Júpi- 
ter primitivo. En realidad, la Tierra primitiva giraría, por lo me- 
nos, a una cuarta parte con relación a Júpiter. 

La Tierra no giraría tan rápidamente al principio, pues exis- 
tía el peligro de que se hiciese pedazos. La velocidad de escape 
de la Tierra es de 11,3 km/s. La Tierra hubiera tenido que girar 
en, aproximadamente, una hora para que su velocidad ecuato- 
rial alcanzase dicha velocidad de escape. 

Así, pues, la Tierra nació girando muy de prisa, y se ha de- 
bido a la influencia de las mareas de la Luna el que ahora la 
duración de un día de nuestro viaje, de amanecer a amanecer, 
sea casi siete veces mayor respecto a la velocidad originaria. 

Supongamos que consideramos a continuación la Luna. La 
velocidad para salirse de la Luna es de 2,4 km/s. ¿Cuán de prisa 
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tendría que girar la Luna a fin de que los objetos en su ecuador 
alcanzasen una velocidad de escape y saliesen volando? 

La circunferencia de la Luna es de 10.920 km, y efectuaría 
una revolución completa en 1,26 horas antes de que comenzase 
a perder material en el ecuador. Supongamos, sólo para diver- 
timos, que cuando se formó, hace 4.600 millones de años, gi- 
raba con un índice de rotación sólo un poco por encima de las 
1,26 horas, lo suficiente para mantenerse unida. 

Imaginemos asimismo que la Luna estuviese entonces ubi- 
caba donde se encuentra ahora, y que se viese sujeta a la in- 
fluencia de las mareas por parte de la Tierra. 

La Tierra tiene ochenta y una veces la masa de la Luna, por 
lo que, a igualdad de las demás condiciones, poseería una 
fuerza productora de mareas ochenta y una veces superior. Sin 
embargo, la Luna es menor en tamaño que la Tierra, y por ello 
posee un impulso gravitacional más pequeño dada su menor 
anchura. Esto tiende a hacer negativas alguna de las ventajas 
de la masa de la Tierra. Incluso así, los efectos de mareas de la 
Tierra sobre la Luna, son 32,5 veces mayores que los de la 
Luna sobre la Tierra. 

Además, el almacenamiento de inercia angular de la Luna 
(si girase en 1,26 horas), sería sólo una trigésimo tercera parte 
de la cantidad poseída por la Tierra en ese mismo instante. Por 
consiguiente, opino que la Luna se estaría retardando en una 
proporción 1.000 veces superior que la de la Tierra exacta- 
mente en este instante. Esto daría un retardo con un índice 
anual de 0,016 de segundo. 

El actual período sideral de rotación de la Luna es de 27,32 
días, 0 2.360.450 segundos; y si la rotación primordial hubiese 
sido de 1,26 horas, esto daría un total de 4.536 segundos. To- 
mando desde el período posterior al más al más antiguo, con 
un índice de incremento de 0,016 de segundo anual (que es el 
que doy por sentado que se mantendría constante de un año a 
otro), se necesitarían 150 millones de años, es decir sólo una 
trigésima parte de la duración vital de la Luna. 
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En otras palabras, mientras transcurrió el tiempo geológico, 
el período de rotación de la Luna se ha retardado con rapidez 
hasta su valor presente. 

¿Por qué su rotación continuó disminuyendo, para que 
ahora su período de rotación fuese mucho más extenso que el 
de 27,32 días? 

Pues bien, la magia de los 27,32 días es que resulta exacta- 
mente igual a la duración del tiempo que emplea la Luna en 
girar en torno de la Tierra, y dado que la Luna rotase y girase 
en la misma duración de tiempo, en ese caso siempre presenta 
la misma cara a la Tierra, por lo que los abultamientos de la 
marea se hallan congelados en su lugar, con uno directamente 
enfrentando a la Tierra y el otro encarado en la dirección 
opuesta. La Luna ya no giraría a través de los abultamientos, y 
por lo tanto ya no habría un más prolongado efecto retardador 
de las mareas a causa de la acción de la Tierra sobre el mismo. 
Una vez alcanza un período de rotación igual a su período de 
revolución, queda «encallado» gravitacionalmente, y su pe- 
ríodo de rotación ya no cambia, excepto por otras causas que 
actúan con mayor lentitud. 

Como pueden ver, el efecto gravitacional funciona para 
bloquear a cualquier cuerpo pequeño que gire en torno de otro 
cuerpo mayor, puesto que el cuerpo menor no es demasiado 
pequeño (cuanto menor sea el cuerpo, más pequeño el efecto 
de las mareas sobre el mismo), dado que no se encuentra lo 
suficientemente alejado del cuerpo mayor (los efectos de las 
mareas decrecen según el cubo de la distancia que los separa). 
En la actualidad, sabemos que los dos satélites de Marte están 
gravitacionalmente trabados, y que presentan sólo un lado ha- 
cia Marte, y estamos completamente seguros de que ello es 
también cierto respecto de los cinco satélites más cercanos a 
Júpiter. 

Antaño se creía que Mercurio estaba, gravitacionalmente, 
trabado respecto del Sol, y que presentaba sólo una cara a su 
luminaria. Sin embargo, el efecto de las mareas sobre Mercurio 
es sólo, aproximadamente, una novena parte que el de la Luna 
y, al parecer, no es lo suficiente para cumplir dicha tarea (a 
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causa de la inusualmente órbita elíptica de Mercurio aumentan 
tal vez las dificultades). En cualquier caso, Mercurio gira en 
sólo las dos terceras partes del período de su revolución. 

Esto es también una forma de trabamiento gravitacional y 
se consigue cierta estabilidad. La rotación equivale a las dos 
terceras partes de la revolución, y no es tan estable como la 
revolución, pero el efecto de las mareas del Sol, aparentemente, 
no es lo suficientemente grande para trabar a Mercurio desde 
su menor nivel de estabilidad a otro mayor. 

Pero ahora quiero volver a la pregunta de cuál es la dismi- 
nución de la inercia angular de rotación de la Tierra y de la 
Luna, cada una de las cuales retarda la rotación de la otra. Esta 
inercia angular debe de ser transferida... Pero, ¿adónde? 

Este asunto será tratado en el capítulo siguiente. 
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IX. LA INCONSTANTE LUNA 


Cuando yo tenía veinte años me enamoré por vez primera. 

Constituyó el amor de más camaradería, débil e inofensivo 
que puedan imaginar, pero sólo tenía veinte años y estaba más 
bien atrasado para mi edad.” 

De cualquier forma, llevé al objeto de mi adoración al par- 
que de atracciones, donde había toda clase de atrevidos arte- 
factos, y me detuve delante de la montaña rusa. 

Nunca había viajado en una montaña rusa, pero sabía, con 
exactitud, de qué se trataba..., en teoría. Había escuchado los 
agudos gritos de las muchachas, que llenaban el aire mientras 
el vehículo se abalanzaba hacia abajo, y el modo en que cada 
joven se aferraba, con calculada proximidad, al acompañante 
masculino que iba junto a ella, también había sido observado 
por mí. 

Se me ocurrió que si me montaba en una montaña rusa con 
la chica con la que estaba citado, la muchacha chillaría y se 
aferraría muy de cerca, y que esta sensación, estaba seguro de 
ello (aunque aún no la había experimentado), sería una de tipo 
placentero. Por lo tanto, sugerí las montañas rusas y mi acom- 
pañante femenina, con serena compostura, se mostró de 
acuerdo. 

Mientras arrancábamos hacia la primera cumbre, recuerdo 
que especulé acerca de las posibilidades de besarla mientras se 
pegase a mí presa de impotente terror. Incluso traté de llevar a 
la práctica este vil plan mientras nos acercábamos al punto alto 
de la cuesta y comenzábamos a movemos hacia abajo. 

Lo que me detuvo fue el agonizante descubrimiento de 
verme poseído por un virulento ataque (hasta entonces insos- 
pechado) de acrofobia, un miedo cerval a las alturas y a las 
caídas. 





23 No piense mal, Gentil Lector. Me he recuperado desde entonces. 
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Fui yo el que me agarré a la joven dama (que no pareció 
afectada ni por una ni por otra sensaciones, ya fuese la de caer 
o la de verse agarrada), y yo tampoco disfruté en absoluto de 
ninguna de ambas cosas. Lo que quise, con todas las fibras de 
mi ser, es que la damita se convirtiese en el suelo firme. 

Sobreviví al viaje, pero la impresión de frialdad de macho 
que había estado tratando de cultivar quedó irrecuperablemente 
arruinada y, no cabe necesidad de decirlo, no conseguí a la mu- 
chacha. (Y, probablemente, no la habría conseguido de todas 
las maneras.) 

Naturalmente, no deben hacer de esto algo peor de lo que 
fue. Es sólo mi propia caída a la que soy contrario y a conside- 
rarla una mala idea. No pierdo el sueño por las cosas que caen. 
Por ejemplo, nunca me he preocupado acerca de la caída de la 
Luna.” 

En realidad, no obstante, la Luna no se cae. El hecho es que, 
incluso, sucede todo lo contrario, lo cual me lleva al tema del 
presente capítulo. 

En el capítulo anterior he expuesto la manera en la que las 
mareas socavan la energía rotacional de la Tierra, originando 
que se retarde la rotación de la Tierra, y que el día aumente en 
duración, en la proporción de 1 segundo cada 62.500 años. 

Expliqué que la Luna, con una energía de rotación menor 
que la Tierra, y sujeta a una influencia más intensa de las ma- 
reas terrestres de lo que estamos sujetos a la Luna con su masa 
menor, ve cómo se aumenta su día con un índice más rápido. 
El período de rotación de la Luna es de 27,32 días en la actua- 
lidad, un período que resulta exactamente igual a su período de 
revolución respecto de la Tierra (y con relación a las estrellas). 

Con el período de su rotación igual al período de su revo- 
lución, la Luna presenta siempre la misma cara hacia la Tierra. 
Un abultamiento de mareas en la Luna siempre se enfrenta, di- 
rectamente, hacia nosotros, y el otro abultamiento, también di- 
rectamente, se aparta de nosotros. La Luna no gira a través de 





24 No es que no sea una mala cosa de la que preocuparse. Newton lo hizo y, 
dado que una cosa lleva a la otra, acabó sentando la teoría de la gravitación 
universal. 
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los abultamientos y la acción de las mareas cesa. Por lo tanto, 
su día ya no aumenta de igual modo que en el pasado. La Luna 
se halla aún sujeta a una pequeña influencia de las mareas por 
parte de la Tierra. 

La órbita de la Luna es ligeramente elíptica. Esto significa 
que se encuentra más cercana a la Tierra, durante una mitad de 
su órbita, que durante la otra. Mientras la Luna está más cerca 
de la Tierra, avanza un poco más de prisa que la media; cuando 
está más alejada, se mueve un poco más despacio. 

Por otra parte, su índice de rotación es, absolutamente, 
firme, sin tener en cuenta la distancia respecto de la Tierra. 

Mientras la Luna se halla en la mitad más próxima de su 
órbita, su mayor velocidad orbital sobrepasa a su velocidad ro- 
tacional, y la superficie de la Luna (tan y como se ve desde la 
Tierra) parece derivar muy lentamente del Este al Oeste. En la 
mitad más alejada de su órbita, la menor velocidad orbital se 
encuentra por detrás de la velocidad de rotación, y la superficie 
de la Luna (una vez más tal y como es vista desde la Tierra) 
parece moverse muy despacio del Oeste hacia el Este. 

Esta lenta oscilación de la superficie lunar, en primer lugar 
en una dirección, durante dos semanas, y luego en otra direc- 
ción durante dos semanas más, se llama «libración», de la pa- 
labra latina que significa «balanza». (La Luna parece balan- 
cearse, levemente, de atrás hacia delante, en torno de un punto 
de equilibrio, como lo efectúa la balanza cuando se coloca en- 
cima de uno u otro de los platillos un peso pequeño.) 

A causa de la libración, el abultamiento de las mareas se 
mueve levemente y consume energía de rotación. Esto tiende a 
amortiguar la libración con lentitud y aparece una tendencia a 
que la Luna se trabe con mayor fijeza en su sitio. La única 
forma de que esto suceda en cuando la órbita de la Luna se 
convierte en menos elíptica y más exactamente circular. Si la 
órbita de la Luna fuese perfectamente circular, el índice de ro- 
tación y el de revolución se ajustarían con mayor exactitud y la 
libración concluiría. 

El hecho de que la Luna no gire en el plano del ecuador de 
la Tierra, introduce un impulso descentrado del abultamiento 
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del ecuador de la Tierra, el cual, de nuevo, de origen a una in- 
fluencia de mareas que puede ser contrarrestada por el más 
lento movimiento de la Luna sobre el plano ecuatorial. 

Esta influencia secundaria de las mareas ya la he descrito 
como más débil que la que, gradualmente, retarda la rotación 
del mundo, por lo que, aunque ha existido el tiempo suficiente 
para en lentecer la rotación de la Luna sobre su período de re- 
volución, no ha existido, sin embargo, tiempo suficiente para 
variar su órbita a otra circular en el plano ecuatorial. 

No obstante, consideremos ahora los dos satélites de Marte. 
Dichos satélites fueron capturados, posiblemente en unos años 
tardíos en la historia de Marte, Originariamente, debieron en- 
contrarse girando en torno de Marte en unas órbitas más bien 
elípticas y agudamente inclinadas. De todos modos, son cuer- 
pos pequeños, con escasa energía de rotación, y la influencia 
de las mareas de Marte ha ejercido su acción sobre ellos. No 
sólo presentan eternamente una cara hacia Marte, sino que se 
mueven en unas órbitas circulares en el plano ecuatorial del 
planeta. 

Pero, ¿no debería la rotación de la Tierra convertirse en gra- 
vitacionalmente trabada, llegado el caso, bajo la influencia de 
las mareas de la Luna? 

Sabemos que el período de rotación de la Tierra se está re- 
tardando. Dado que la Luna tiene un efecto menor de mareas 
sobre la Tierra que el de la Tierra sobre la Luna, y puesto que 
la Tierra posee considerablemente más energía rotacional de la 
que la Luna ha poseído jamás, el índice de rotación de la Tierra 
disminuye a un paso mucho más gradual que el de la Luna. 

De todos modos, algún día, digo algún día, ¿no se retardará 
el índice de rotación de la Tierra hasta el punto en que se iguale 
la revolución de la Luna respecto de la Tierra? ¿No se enfren- 
tará siempre una cara de la Tierra hacia la Luna, del mismo 
modo que un lado de la Luna siempre se enfrenta hoya la Tie- 
rra? Cuando esto suceda, ¿el abultamiento de las mareas en la 
Tierra será también estacionario, y ni la Tierra ni la Luna se 
hallarán mutuamente sujetas a la influencia de las mareas, y no 
significará esto que ya no habrá más cambios? 
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Cuando ello ocurra, la Tierra podría (cabe esta suposición) 
tener un día que fuese de 27,3 días de duración, y la Tierra y la 
Luna girarían una respecto de otra al igual que unas pesas, uni- 
das por una barra dotada de una influencia de mareas apenas 
perceptible. 

Bien, no exactamente. Cuando la rotación de las pesas entre 
en acción, el período de rotación de la Tierra no será entonces 
de 27,32 días de duración. 

Consideramos ahora por qué no será así. 

Cuando la energía rotacional desaparece, no puede, real- 
mente, desaparecer, gracias a la ley de conservación de la ener- 
gía, pero puede (y lo hace así) cambiar su forma. Y se calienta. 
La pérdida de energía de rotación es tan lenta, que el calor for- 
mado no resulta significativo y sólo se añade, insensiblemente, 
al calor ganado al Sol (el cual debe de ser, y así ocurre, irra- 
diado por la noche). 

Mientras su rotación disminuye, la Tierra también pierde 
inercia angular rotacional, pero ésta no puede desaparecer, gra- 
cias a la ley de conservación de la inercia angular. La pérdida 
debe, en cierto modo, compensarse con una ganancia en otra 
parte. 

La inercia angular, sin entrar en las matemáticas de la 
misma, depende de dos cosas: de la velocidad media de rota- 
ción en el eje de todas las partes del cuerpo que gira, y de la 
distancia media desde el eje hasta todas las partes del cuerpo 
rotacional. La inercia angular sube o baja a medida que la ve- 
locidad aumenta o disminuye, y también sube o baja a medida 
que la distancia se incrementa o disminuye. 

En cuanto la inercia de rotación angular disminuye a causa 
de la pérdida de velocidad de rotación, merced a la acción de 
las mareas, esto llega a compensarse, y la ley de conservación 
de la inercia angular se mantiene, si aumenta la distancia media 
de todas las partes de la Tierra desde el eje de rotación. En otras 
palabras, todo marcharía bien si una Tierra retardada pudiese 
expansionarse de tamaño: Pero no puede... La Tierra no puede 
expansionarse contra la fuerza de su propia gravedad. 

¿Dónde nos lleva todo esto? 
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Pues verán, la Tierra y la Luna giran una en torno de otra 
en una revolución mensual, por lo que existe una inercia angu- 
lar de revolución, lo mismo que otra rotacional para cada 
cuerpo. Los dos cuerpos rodean el centro de gravedad del sis- 
tema Tierra-Luna. 

La localización del centro de gravedad depende de algo que 
podemos denominar el principio del columpio. Si dos personas 
de igual masa se encuentran en los extremos opuestos de un 
columpio, dicho columpio se equilibraría si el fulcro estuviese 
debajo del centro exacto del tablón. Si una persona tuviese ma- 
yor masa que la otra, el fulcro estaría más cerca de la persona 
con una masa mayor. Para ser exactos, la masa de la persona A 
multiplicada por su distancia desde el fulcro, debe de ser igual 
a la masa de la persona B multiplicada por su distancia a partir 
del fulcro. Si la persona A posee diez veces más masa que la 
persona B, la persona A debería encontrarse alejada sólo una 
décima parte respecto del fulcro que la persona B. 

Imaginemos a la Tierra y a la Luna en los bordes opuestos 
de un columpio, con el fulcro emplazado en el «centro de gra- 
vedad». La Tierra tiene 81,3 veces más masa que la Luna. Por 
lo tanto, la distancia desde el centro de la Tierra al centro de 
gravedad debe hallarse 1/81,3 veces tan separada como la dis- 
tancia desde el centro de la Luna al centro de gravedad. 

La distancia media del centro de la Tierra, desde el centro 
de la Luna, es de 484.404 km. Si tomamos un 1/81,3 de esto, 
obtenemos 4.728 kilómetros. 

Ello significa que el centro de la Tierra se halla a 4.728 km 
del centro de gravedad, mientras que el centro de la Luna está, 
naturalmente, a 379.676 del mismo. Tanto la Luna como la 
Tierra giran alrededor de este centro de gravedad una vez cada 
27,32 días, realizando la Luna un amplio círculo, y la Tierra 
otro mucho menor. 

En realidad, el centro de gravedad, al ser sólo de 4.728 km 
desde el centro de la Tierra, está más cerca del centro de la 
Tierra de lo que está la superficie de la Tierra. El centro de 
gravedad del sistema Tierra-Luna está localizado a 1.650 km 
por debajo de la superficie de la Tierra. 
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Por lo tanto, cabe decir, sin mentir exageradamente, que la 
Luna gira en torno de la Tierra. Sin embargo, no gira en torno 
del centro de la Tierra. 

Si la órbita de la Luna fuese un círculo exacto, el centro de 
la Tierra también describiría un círculo exacto, aunque fuese 
una con sólo 1/81,3 veces el diámetro. En la actualidad, la ór- 
bita de la Luna es levemente elíptica, lo cual significa que la 
distancia entre la Luna y la Tierra aumenta y disminuye leve- 
mente en el curso del mes. La posición del centro de gravedad 
se mueve, en consecuencia, ligeramente más lejos y más cerca 
del centro de la Tierra. 

En su punto más alejado, el centro de gravedad del sistema 
Tierra-Luna está a 5.001 km del centro de la Tierra, y en su 
punto más cercano a 4.383 km del centro de la Tierra. Por ello, 
su posición varía desde 1.377 a 1.995 km por debajo de la su- 
perficie terrestre. 

Por consiguiente, es del todo posible equilibrar la pérdida 
de la inercia angular rotacional gracias a una ganancia igual en 
la inercia angular de revolución. Esto ocurrirá si la distancia de 
la Tierra y la Luna aumentase respecto del centro de gravedad. 

Se trata de otro modo de decir que, mientras la influencia 
de las mareas de la Luna retarda muy gradualmente la rotación 
de la Tierra, aumenta también muy gradualmente la distancia 
de la Luna respecto de nosotros. Por ello, como he dicho al 
principio de este ensayo, la Luna no está cayendo, sino alzán- 
dose. 

Mientras la Luna se aleja de nosotros, su diámetro angular 
aparente disminuye. En un pasado alejado, estaba claramente 
más cerca y, por lo tanto, era mayor en aspecto. En un lejano 
futuro, se hallará de modo claro más lejos y, por ello, será me- 
nor en aspecto. 

Esto significa que, en el futuro, los eclipses totales del Sol 
cesarán de ser visibles desde la superficie de la Tierra. En el 
momento presente, la Luna ya es, en cierto modo, más pequeña 
en diámetro aparente que el Sol, por lo que, incluso cuando la 
Luna se halla directamente enfrente del Sol, tiende a no cu- 
brirlo por completo. Un ligero borde del Sol queda más allá de 
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la Luna a todo alrededor, y se forma un «eclipse anular». Esto 
es debido a que el diámetro angular medio del Sol es de 0,533" 
y el de la Luna de 0,518". 

Si la órbita de la Luna en torno de la Tierra fuese exacta- 
mente circular, y la órbita de la Tierra en torno de la Luna fuese 
también exactamente circular, ocurriría de este modo. Existi- 
rían sólo eclipses anulares, en el mejor de los casos, y nunca 
habría ningún eclipse total de Sol. 

No obstante, la órbita de la Tierra es ligeramente elíptica, 
por lo que su distancia al Sol varía. Por ello, el Sol tiende a 
estar un poco más lejos que el promedio durante una mitad del 
año, y un poco más cerca que la media durante la otra mitad. 
Ya he mencionado que esto es cierto, respecto de la Luna, en 
su ciclo mensual. 

El Sol es más pequeño en apariencia cuanto más lejos se 
encuentra, y su diámetro angular es entonces de 0,524”. La 
Luna es mayor en aspecto cuanto más cerca se halle, y su diá- 
metro angular será entonces de 0,558”. Por ello, existe la posi- 
bilidad de un eclipse total de Sol, cuando el astro se halle más 
lejos (y sea más pequeño) que lo usual, y la Luna se encuentre 
más cerca (y sea más grande) que lo acostumbrado, o ambas 
cosas. 

Pero, bajo la influencia de las mareas, la Luna retrocede, su 
diámetro aparente, a través de su órbita, decrece, y, si damos 
por supuesto que el Sol se mantiene en su actual distancia en el 
entretanto (como así ocurre), en dicho caso llegará el momento 
en que la Luna, incluso en su momento más cercano, poseerá 
un diámetro angular de menos de 0,524”. A partir de ese ins- 
tante, no será visible en ningún momento un eclipse total desde 
la superficie de la Tierra. 

La Luna deberá retroceder desde una aproximación má- 
xima de 356.334 km, como en la actualidad, hasta otra de 
379.455 km si debe aparecer, en su momento de mayor tamaño, 
no más grande que el Sol en su instante de menor apariencia. 
La Luna debe retroceder 23.121 km para que esto suceda. 

¿Cuánto tardará la Luna en alejarse tanto? 
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En el momento actual, la Luna está apartándose de nosotros 
a un promedio de 3 cm por año, o, aproximadamente, 2,5 mm 
en cada revolución. 

A este promedio, la Luna tardará unos 750 millones de años 
en retroceder hasta la distancia anterior. En la actualidad, aún 
debería tardar más, puesto que, mientras la Luna retrocede, su 
influencia de mareas se debilita y su índice de retroceso va re- 
tardando poco a poco. Sospecho que tardaría cerca de mil mi- 
llones de años en efectuar dicha recesión. 

De este modo, la situación no sería tan mala. El número de 
eclipses totales por siglo declinará con lentitud, el número de 
eclipses anulares aumentará también lentamente y la duración 
de los eclipses totales que se produzcan se acortará de forma 
gradual, pero pasarán mil millones de años antes de que cesen 
por completo los eclipses totales. 

Y, de esta manera, sucediéndose las fuertes influencias de 
las mareas del pasado, tal como ocurrían hace 600 millones de 
años, en el momento en que los primeros trilobites evoluciona- 
ban, esos eclipses anulares resultaban imposibles. En cada oca- 
sión, la Luna, ligeramente mayor en apariencia de lo que es 
ahora, pasaría en ángulo recto delante del Sol y el eclipse de- 
bería ser total. 

Volvamos ahora a la retardada rotación de la Tierra. 

A medida de que el promedio de rotación de la Tierra dis- 
minuye, la distancia de la Luna aumenta, y su tiempo de revo- 
lución alrededor de la Tierra también crece. (Además, las in- 
fluencias de las mareas demostrarán que el período de rotación 
de la Luna retardará a medida que disminuya su período de re- 
volución.) 

De este modo, para cuando la Luna haya retrocedido hasta 
una distancia que haga imposible los eclipses totales, la Luna 
ya no tendrá una duración de 27,32 días en relación con las 
estrellas, sino de 29,98 días, y a medida que la Luna continúe 
retrocediendo, el mes se irá haciendo cada vez más largo. 

Para cuando el período de rotación de la Tierra haya au- 
mentado hasta 27,32 días —1a duración del actual período de 
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revolución de la Luna—, el período de revolución será, sustan- 
cialmente, más amplio, y la rotación de la Tierra deberá conti- 
nuar retardando antes de que se establezca la rotación de las 
pesas. 

¿Es posible que la Tierra nunca llegue a atraparla? Sin im- 
portar lo lentamente que gire, ¿la Luna se retirará tanto que su 
período de revolución será cada vez más prolongado? 

N o, la rotación de la Tierra la atrapará. Cuando la rotación 
de la Tierra haya disminuido hasta el punto en que el día sea 
igual a 47 de los días actuales, la Luna habrá retrocedido tanto 
que su período de revolución también será igual a 47 días ac- 
tuales. 

En dicho momento, la distancia de la Luna a la Tierra será, 
en promedio, de 551.620 km y su diámetro angular aparente 
será de unos 0,361". 

Así, pues, tendremos a la Tierra y a la Luna girando una 
alrededor de la otra al modo de unas pesas, y si no existiese una 
interferencia externa, continuaría de ese modo de forma inde- 
finida, 

Pero sí existen interferencias externas. Se trata del Sol. 

El Sol ejerce un efecto de mareas sobre la Tierra, al igual 
que al Luna, pero de diferente extensión. El efecto de mareas 
sobre la Tierra, para cada uno de los cuerpos, varía de forma 
directamente proporcionada a la masa de los dos cuerpos, e in- 
versamente al cubo de sus distancias respecto de la Tierra. 

La masa del Sol es 27 millones de veces mayor que la de la 
Luna. Sin embargo, la distancia del Sol respecto de la Tierra es 
389,17 veces la distancia de la Luna con relación a la Tierra, y 
el cubo de 389,17 es de unos 58.950.000. Si dividimos 
27.000.000 entre 58.950.000, averiguaremos que el efecto de 
mareas del Sol sobre la Tierra es de sólo un 0,46 del que ejerce 
la Luna. 

El efecto de mareas sobre la Tierra, de todos los otros cuer- 
pos celestes distintos al Sol y a la Luna, resulta insignificante. 
Así, pues, podemos decir que el efecto de mareas total sobre la 
Tierra está, aproximadamente, compuesto en sus dos terceras 
partes por la acción de la Luna y la otra tercera parte por el Sol. 


— 129 — 


ISAAC ASIMOV EL SOL BRILLA LUMINOSO 


No obstante, una vez la Tierra y la Luna alcanzan su revo- 
lución tipo pesa, el efecto de mareas de la Luna, virtualmente, 
se desvanece. Eso deja sólo en el campo al efecto de mareas 
del Sol. Sin entrar en detalles, la influencia de mareas solares 
y lunares al unísono sobre la Tierra es tal que acelera la rota- 
ción de ambos cuerpos, y equilibra ese incremento en su inercia 
angular de rotación por medio de una disminución de la inercia 
angular de las revoluciones. 

En otras palabras, la Luna comenzará a girar en espiral más 
cerca de la Tierra. (Luego, finalmente, está cayendo...) La Luna 
se acercará cada vez más a la Tierra y, aparentemente, no existe 
límite a cuánta puede llegar a ser esa proximidad, excepto que 
nunca acabará por estrellarse contra la Tierra. 

A medida que la Luna se aproxima a la Tierra, el efecto de 
mareas de la Tierra sobre la Luna aumentará. Para el momento 
en que el centro de la Luna se aproxime a sólo 15.000 km del 
centro de la Tierra, y la superficie de la Luna se encuentra a 
sólo 7.400 km de la superficie de la Tierra, con la Luna girando 
en torno del planeta una vez cada 5,3 horas. Para entonces, el 
efecto de mareas terrestres sobre la cercana Luna será quince 
mil veces mayor que en la actualidad, o quinientas mil veces la 
intensidad del actual efecto de mareas de la Luna sobre noso- 
tros. 

En esas condiciones, la influencia de mareas de la Tierra 
comenzará a descomponer la Luna en cierto número de frac- 
ciones, Luego, colisionarán y se fragmentarán y, gradualmente, 
a través de los continuos efectos de mareas, se extenderán por 
toda la órbita de la Luna, formando un anillo plano y circular 
sobre el plano ecuatorial de la Tierra. 

En resumen, la Tierra adquirirá un anillo, más pequeño que 
la actual extensión del de Saturno, pero mucho más denso en 
materia y en extremo más brillante, dado que los anillos de la 
Tierra se encontrarán mucho más cerca del Sol (a pesar del he- 
cho de que los anillos de la Luna estarán formados por rocas 
oscuras en vez de por el hielo de los anillos de Saturno). 

¿Habrá seres humanos presentes sobre la Tierra para obser- 
var esos bellos anillos? No, a menos que haga ya tiempo que 
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hayamos abandonado la Tierra y lo contemplemos todo a cierta 
distancia. 

El efecto de mareas de la Luna sobre la Tierra en el mo- 
mento de su propia destrucción serían quince veces mayores 
que en la actualidad. Esto no sería suficiente para romper la 
Tierra, puesto que no alcanzaría el efecto de mareas de la Tierra 
sobre la Luna, dado que la Tierra se hallaría unida por un más 
fuerte impulso gravitacional. 

No obstante, el efecto de mareas de la Luna sería lo sufi- 
cientemente fuerte para crear mareas de varios kilómetros de 
altura, con el efecto de que los océanos se desparramarían so- 
bre los continentes de un extremo al otro. 

Después de la rotura de la Luna, el efecto de mareas sobre 
nosotros, al proceder, como así sería entonces, desde todas di- 
recciones, se borraría y desaparecería, seguramente, pero para 
ese momento, tras millones de años de enormes marejadas, el 
daño ya estaría hecho. Resulta difícil considerar cómo la vida 
terrestre, o tal vez cualquier clase de vida, podría sobrevivir en 
semejantes condiciones. 

No obstante, este detalle es académico, dado que la Tierra 
habría cesado de ser habitable desde mucho antes de que la 
Luna iniciase de nuevo su aproximación a nosotros. 

Regresemos a la rotación en pesa, con un día de la Tierra 
igual a 47 de los actuales. 

Imaginémonos lo que sería tener al Sol brillante durante 
unas 560 horas, desde la salida hasta la puesta. Brilla durante 
más tiempo que eso en las regiones polares, naturalmente, pero 
el Sol se halla en dicho caso muy inclinado en el horizonte. 
Imaginémonos 560 horas entre la salida y la puesta de Sol en 
los trópicos, con el Sol en todo lo alto del firmamento. No 
existe duda de que, a media tarde, los océanos estarían a punto 
(o del todo) de hervir. 

Esto sólo ya pondría en serias dudas la cuestión de la habi- 
tabilidad de la Tierra, sin tener que considerar las condiciones 
de las zonas antárticas, las cuales se hundirían en el transcurso 
de una noche de 560 horas de duración. 
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La alternativa de temperaturas entre un día prolongado y 
una noche también incrementada, sería muy difícil, si no im- 
posible, el que la vida siguiese presente sobre el planeta. 

Y, sin embargo, también este punto es académico, como 
descubriremos cuando calculemos el tiempo que tardaría la 
Luna en retroceder hasta una distancia en la cual su período de 
revolución sería de cuarenta y siete días. En aquel momento, 
habría retrocedido 167.200 km más allá de su distancia en este 
instante. 

Si el actual índice de recesión de 3 cm al año continúa año 
tras año, pasarían unos 55.700 millones de años para que la 
Luna se alejara hasta un punto en que la Tierra y la Luna gira- 
sen una en tomo de otra a la manera de unas pesas. 

No obstante, la recesión no continuará el presente prome- 
dio. A medida que la Luna retroceda, y su efecto de mareas 
sobre la Tierra disminuya, el índice de rotación de la Tierra irá 
también, poco a poco, disminuyendo, y el promedio de rece- 
sión de la Luna se retardaría igualmente. Mi suposición es que 
llevaría unos 70 mil millones de años el que se lograra la situa- 
ción tipo pesas. 

¿Y qué significa semejante período de tiempo, cuando en 7 
mil millones de años (es decir, una décima parte del tiempo 
requerido para alcanzar la situación tipo pesa), el Sol se expe- 
rimentará hasta convertirse en una gigante roja, y tanto la Tie- 
rra como la Luna quedarían destruidas físicamente? 

En el transcurso de esos 7 mil millones de años, antes de 
que la Tierra se haga inhabitable por un Sol recalentado y en 
expansión, el período de rotación de la Tierra se retardará hasta 
el punto de que el día será de cincuenta y cinco horas de dura- 
ción. De hecho, al permitir ese lento decrecimiento en intensi- 
dad del efecto de mareas de la Luna, sospecho que el día se 
convertirá en uno de cuarenta y ocho horas de duración, es de- 
cir, dos veces la actual duración. 

Sería un ambiente más caliente durante el día y más frío 
durante la noche que en la actualidad, y la Tierra no sería un 
lugar tan placentero como lo es hoy; pero aún continuaría 
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siendo habitable, si eso fuera todo por lo que tuviésemos que 
preocupamos. 

Pero existe el Sol, y dando por sentado que la Humanidad 
sobreviva durante 7 mil millones de años, será la expansión del 
Sollo que nos expulsará de nuestro planeta y no una rotación 
retardada. 
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LOS ELEMENTOS 


X. UN METAL INÚTIL 


Cuando la central de energía nuclear de la Isla de las Tres 
Millas empezó a funcionar mal, llegué a ciertas conclusiones y 
hallé, como a menudo ocurre, que iba desacompasado respecto 
del mundo. 

El sentimiento predominante parecía ser: «¡Ajá! La Ciencia 
nos había dicho que eso no podía suceder, pero ha sucedido... 
Como muchas cosas de esos sabelotodo de los científicos... 
Ahora debemos acabar con la Era nuclear.» 

Y, sin embargo, esto no fue lo que, realmente, sucedió. Los 
científicos jamás dicen que las cosas no pueden salir mal. Lo 
que dicen es que deben tomarse las suficientes medidas de se- 
guridad para que las posibilidades de un año auténtico sean ex- 
traordinariamente pequeñas. 

Lo que la gente contraria a la energía nuclear dice es algo 
parecido a esto: «¡Espera! Ocurrirá un accidente y centenares 
de miles de personas morirán al instante y otros millones con- 
traerán el cáncer, y miles de kilómetros cuadrados del país que- 
darán estériles para siempre.» 

¿De veras? Pues lo de la Isla de las Tres Millas ha quedado 
muy pobremente diseñado si debía empezar con todas estas co- 
sas. Las personas encargadas del asunto, al parecer, pasaron 
por alto varias señales de advertencia y fueron innecesaria- 
mente descuidadas. Se produjeron algunos fallos mecánicos, 
seguidos de un error humano. Incluso hubo cierta insuficiencia 
teórica, puesto que se formó una burbuja de hidrógeno que no 
había sido prevista en modo alguno. 

En otras palabras, fue, prácticamente, un accidente de la 
peor clase. ¿Y cuáles fueron las consecuencias? 
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La central eléctrica quedó fuera de servicio, y así seguirá 
durante un largo, muy largo período de tiempo, pero no resultó 
ninguna persona muerta, ni existen claras evidencias de que 
nadie haya sido lastimado, puesto que el escape radiactivo fue 
muy bajo. Es posible que se den un caso o dos adicionales de 
cáncer como resultado de todo ello, y, aunque no deseo mini- 
mizar, el número de casos de cáncer será muchísimo menor que 
el causado, en la misma zona, por fumar tabaco y debido a los 
escapes de los automóviles. 

Así, pues, me parece a mí que el incidente de la Isla de las 
Tres Millas fue un caso en donde las predicciones de los cien- 
tíficos demostraron ser correctas, e incorrectas las de las per- 
sonas contrarias a la energía nuclear. Y, sin embargo, el inci- 
dente fue, instantáneamente, etiquetado como una catástrofe 
por los medios de comunicación y los movimientos antinuclea- 
res. ¿Cómo lo habrían llamado, me pregunto, si hubiese resul- 
tado muerta una sola persona? 

En cualquier caso, cuando el Inquirer, de Filadelfia, me pi- 
dió que escribiese un artículo en que declarase mi punto de 
vista sobre el asunto, redacté un artículo sardónico para el nú- 
mero del 15 de abril de 1979. Mi punto de vista en pro de la 
energía nuclear, se hallaba justo al lado del artículo de tipo an- 
tinuclear de George Wall. 

Dos semanas después, me encontraba en Filadelfia, y una 
mujer joven me detuvo y me dijo, más bien con tristeza: 

—Estaba segura que, de todas las personas, usted se encon- 
traría del lado antinuclear. Es usted tan liberal... 

Aquello me entristeció. Ciertamente soy liberal, pero eso 
no significa que, automáticamente, me sumerja en el punto de 
vista oficial de los liberales. Me gusta pensar por mí mismo, un 
prejuicio muy personal que arrastro desde hace muchísimo 
tiempo. 

De todos modos, estas meditaciones sobre el mencionado 
tema continuaron presentes en mí, y sin eso nunca hubiera es- 
crito un ensayo de ficción y ciencia ficción acerca del uranio. 
Aquí va. 
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Para empezar por el principio, digamos que existe un mine- 
ral llamado blenda, según una voz alemana que significa «ce- 
gar» o «engañar». (Muchos términos de mineralogía son de ori- 
gen alemán, puesto que Alemania dominó el mundo de la me- 
talurgia durante la Edad Media.) 

La razón para el empleo de esa palabra radicaba en que la 
blenda parece, al igual que la galena, mena de plomo, pero no 
contiene plomo y, por lo tanto, engañaba a los mineros. 

En la actualidad, la blenda es, en su mayor parte, sulfuro de 
cinc, y se ha convertido en una importante mena de cinc. 
Ahora, por lo general, se denomina esfalerita, de una palabra 
griega que significa «traicionera», lo cual aún sigue teniendo 
algo que ver con su aspecto engañoso. 

Existen otras variedades de blenda, que difieren entre sí en 
apariencia, de una forma o de otra. Una de ellas se llama pech- 
blenda, debido a su color negro reluciente como la brea. 

La pechblenda se encuentra aleada con plata, plomo y cobre 
en las menas de Alemania y Checoslovaquia. Los primeros mi- 
nelólogos la consideraron una mena de cinc y hierro. 

Un lugar donde se da mucho la pechblenda es en las minas 
de plata de Sto Joachimstal, o valle de San Joaquín, en Checos- 
lovaquia, a 120 kilómetros de Praga, muy cerca de la frontera 
alemana. (En la actualidad, los checos denominan Jachymov a 
ese lugar.) 

Este sitio es de particular interés para los norte africanos, 
puesto que, hacia el año 1500, se acuñaron unas monedas que 
estaban hechas con plata de las minas de allí y que, por ello, se 
denominaron 

«Joachimthaleres», o, abreviadamente, táleros. Otras mo- 
nedas de tamaño y valor similares fueron también llamadas así 
y, llegado el momento, el nombre fue usado, en 1794, por los 
recién nacidos Estados Unidos para la unidad de su moneda, 
con la variante de «dólares». (San Joaquín, según se sabe, es, 
de acuerdo con la tradición, el padre de la Virgen María.) 

Una persona que se interesó por la pechblenda fue el quí- 
mico alemán Martin Heinrich Klaproth (1743-1817). En 1789, 
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consiguió una sustancia amarilla a partir de la pechblenda que, 
en seguida, decidió que se trataba del óxido de un nuevo metal. 

En aquel tiempo, la tradición de asociar los metales y los 
planetas era aún muy fuerte. En un caso, el metal azogue se 
asoció estrechamente con el planeta Mercurio, y de ahí que, en 
varias lenguas, entre ellas la nuestra, recibiera el nombre del 
planeta como propio, y se denominase mercurio. 

Ocho años antes, el astrónomo germano-británico William 
Herschel (1738-1822) había descubierto un nuevo planeta, al 
que había llamado Urano, por Uranos, dios de los cielos en los 
mitos griegos, y padre de 

Cronos (Saturno). Klaproth decidió nombrar al nuevo metal 
según el nuevo planeta y lo denominó uranio. 

Como se demostró, la pechblenda es una amplia mezcla de 
óxidos de uranio y, en la actualidad, recibe la denominación de 
uraninita. 

Klaproth trató entonces de hacer reaccionar al amarillo 
óxido de uranio (en la actualidad, trióxido de uranio, UO3) con 
carbón vegetal. Los átomos de carbono del carbón vegetal, se- 
gún esperaba, se combinarían con el oxígeno en el trióxido de 
uranio, dejando después uranio metálico. 

Consiguió un polvo negro con lustre metálico y dio por sen- 
tado que se trataba del uranio metálico. Lo mismo creyeron en 
aquel momento todos los demás. El carbono se había combi- 
nado con sólo un átomo de oxígeno por cada molécula, depo- 
sitando el negruzco dióxido de uranio, UO». 

En 1841, un químico francés, Eugene Peligot (1811-1890), 
se percató de que había algo raro en aquel «metal de uranio». 
Cuando llevó a cabo varias reacciones químicas, el uranio del 
principio y del final no se unían de una forma correcta. Al pa- 
recer, había contado con algunos átomos de nonuranio como 
uranio. Le entraron aún más sospechas de que aquello que con- 
sideraba como metal de uranio fuese, en realidad, un óxido y 
contuviese átomos de oxígeno añadidos al uranio. 

Por lo tanto, decidió preparar metal de uranio según un pro- 
cedimiento diferente. Comenzó con tetracloruro de uranio 
(UCI4) y trató de romper los átomos de cloro con el empleo de 
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algún aditivo más activo que el carbón vegetal. Empleó potasio 
metálico, que no es una sustancia muy cómoda de manejar, 
pero el cauteloso Peligot llevó a cabo el experimento con el 
cuidado suficiente como para no sufrir daño alguno. 

Los átomos de cloro fueron separados con éxito, todos 
ellos, y dejaron un polvo negro con unas propiedades por com- 
pleto diferentes a las del polvo negro Klaproth. Esta vez, el 
polvo era el metal en sí. Peligot fue el primero en aislar el ura- 
nio, medio siglo después de que se pensase haberlo ya aislado. 

Sin embargo, nadie se preocupó mucho al respecto, excepto 
unos cuantos químicos. En realidad, el uranio era un metal inú- 
til y nadie, excepto aquel mismo puñado de químicos, había 
pensado en él o ni siquiera oído nada al respecto. 

A principios del siglo XIX, llegó a ser algo aceptado que 
los varios elementos estaban compuestos de átomos, y que es- 
tos átomos tenían unas diferencias características en sus masas. 
Siguiendo los acontecimientos en varias reacciones químicas, 
era posible juzgar las masas relativas de las diferentes clases 
de átomos («Pesos atómicos»), pero también era posible come- 
ter errores. 

Al contar la masa del átomo de hidrógeno (el más ligero), 
como 1, el peso atómico del uranio se consideró, a mediados 
del siglo XIX, que era de 116. 

Esto significaba que los átomos de uranio poseían bastante 
masa, pero ello tampoco era desacostumbrado. Se creía que los 
átomos de uranio poseían ligeramente más masa que los áto- 
mos de plata, pero un poco menos que los átomos de estaño. 

Los átomos con mayor masa eran, en aquel tiempo, según 
se creía, los del bismuto, el peso atómico del cual era de 209. 
En otras palabras, se creía que el átomo de bismuto tenía 1,8 
veces más masa que el átomo de uranio. 

Sin embargo, en 1869, el químico ruso Dmitri Ivanovich 
Mendeleiev (1834-1917) estaba elaborando la tabla periódica. 
Disponía los elementos en el orden de su peso atómico, y en un 
sistema de hileras y columnas que los dividían en familias na- 
turales, con todos los miembros de una familia dada mostrando 
propiedades similares. 
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En algunos casos, Mendeleiev llegó a un elemento que no 
se adecuaba con su clara disposición familiar. Más bien que dar 
por supuesto que su noción global se hallaba equivocada, se 
preguntó si los pesos atómicos estarían equivocados en esos 
casos. Por ejemplo, las propiedades del uranio no cuadraban si 
se situaba en la casilla del peso atómico 116. Pero sí se adecua- 
ría si se doblaba su peso atómico. 

Comenzando desde aquella nueva perspectiva, fue fácil 
volver a interpretar los hallazgos experimentales, y mostrar que 
tenía mayor sentido suponer que el peso atómico del uranio se 
hallaba en las vecindades de 240 (su cifra actual más correcta 
es la de 238,03). 

Esto ocurría en 1871, y por primera vez el inútil metal de 
uranio ganaba una interesante distinción. Tenía mayor peso 
atómico que cualquier otro elemento conocido. Sus átomos po- 
seían 1,14 veces mayor masa que los del bismuto. 

Durante cerca de un siglo, hasta la actualidad, ha conser- 
vado esa distinción en cierto sentido. En realidad, existen áto- 
mos con mayor masa que los del uranio, pero todos ellos han 
sido producidos en el laboratorio y no sobreviven durante mu- 
cho tiempo, y mucho menos a través de períodos geológicos. 

Podemos expresarlo de esta manera. De todos los átomos 
presentes en la corteza terrestre en el momento de su forma- 
ción, los que tienen mayor masa y se encuentran aún hoy en la 
corteza de la Tierra, en algo más que en trazas que se desva- 
nezcan, son los del uranio, y lo que es más, son los de mayor 
masa que puedan existir (aunque, naturalmente, esto no fue 
comprendido en 1871). 

La posición del uranio al final de la lista de los elementos 
era interesante... para los químicos. Para el mundo en general, 
seguía siendo un metal sin valor y que no contaba para nada. 

Las cosas siguieron así hasta 1896. 

El año anterior, Wilhelm Konrad Roentgen (1845-1923) 
había descubierto los rayos X y, de repente, se había hecho fa- 
moso. Los rayos X se convirtieron en la cosa más de moda en 
la ciencia, y todos los científicos deseaban investigar el nuevo 
fenómeno. 
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Los rayos X de Roentgen habían surgido de un tubo de ra- 
yos catódicos, y los rayos catódicos (flujos de electrones a gran 
velocidad, como pronto se descubrió) producían unas manchas 
fluorescentes sobre el cristal, y era de esas manchas de donde 
se extraían los rayos X. Además, los rayos X se detectaban por 
el hecho de que inducían fluorescencia en ciertos productos 
químicos. Además, debería existir alguna conexión entre los 
rayos X y la fluorescencia en general. 

(Digamos de paso que la fluorescencia tiene lugar cuando 
los átomos son excitados, en alguna forma, y llevados a un ni- 
vel mayor de energía. 

Cuando los átomos regresan a la normalidad, la energía 
surge en forma de luz visible. En ocasiones, la caída a la nor- 
malidad se toma su tiempo, y la luz visible se emite cuando se 
elimina el fenómeno excitador. La luz se llama, en este caso, 
fosforescencia.) 

Llegado el momento, un físico francés, Antoine Henri Bec- 
querel (1852-1908), se interesó en particular por las sustancias 
fluorescentes, como ya había realizado antes que él su padre. 
Imaginó que las sustancias fluorescentes podían emitir rayos X 
junto con luz visible. Opinaba que sería de valor comprobar 
todo aquel asunto. 

Para hacerlo, planeó emplear unas placas fotográficas, muy 
bien envueltas en unas coberturas negras. La luz no podía atra- 
vesar las coberturas, e incluso las exposiciones a la luz solar no 
conseguirían velar las placas. Colocó la sustancia fluorescente 
encima de la placa tapada; si la luz fluorescente era únicamente 
luz, la placa seguiría sin velar. Si, no obstante, la fluorescencia 
contenía rayos X, que poseían la propiedad de pasar a través de 
un razonable grosor de materia, también atravesaría aquella co- 
bertura y velaría la placa fotográfica. 

Becquerel intentó todo esto con cierto número de diferentes 
sustancias fluorescentes con resultados negativos; es decir, las 
placas fotográficas continuaron sin velarse. Una sustancia fluo- 
rescente, en la que el padre de Becquerel se había particular- 
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mente interesado, era el sulfato de uranilo de potasio, com- 
puesta por moléculas complejas que contenían un átomo de 
uranio cada una. 

De las sustancias fluorescentes empleadas por Becquerel, 
sólo ésta pareció dar un resultado positivo. Tras un tiempo de 
exposición al Sol, la placa fotográfica, al revelarse, mostró 
ciertas zonas veladas. El corazón de Becquerel empezó a latir 
más de prisa y sus esperanzas crecieron. No tuvo posibilidades 
de realizar demasiadas exposiciones porque era un día amplia- 
mente cubierto por las nubes, pero, tan pronto como el tiempo 
aclarase, planeó llevar a cabo un trabajo mejor, proporcionar 
mayor tiempo de exposición y comprobar la materia más allá 
de toda duda. 

Naturalmente, ya saben lo que sucedió. París padeció una 
larga temporada de tiempo húmedo y no salió el Sol. Becquerel 
había conseguido nuevas placas fotográficas, muy bien cubier- 
tas, pero no tuvo la menor posibilidad de emplearlas. Las metió 
en un cajón, introdujo también allí el sulfato de uranilo de po- 
tasio y aguardó a que saliese el Sol. 

A medida que los días pasaban y las nubes persistían, Bec- 
querel llegó a intranquilizarse tanto, que decidió realizar algo. 
Podía revelar las nuevas placas y comprobar si existía alguna 
leve fosforescencia que incluyese los rayos X. Reveló las pla- 
cas y quedó estupefacto. Se hallaban tremendamente veladas, 
casi como si las hubiese expuesto, del todo descubiertas, a la 
luz del Sol. 

Lo que hubiera salido del sulfato de uranilo de potasio ha- 
bía atravesado el papel negro, sin necesitar de ninguna excita- 
ción previa por parte del Sol. En realidad, ni siquiera precisó 
de la fluorescencia, puesto que muestras de sulfato de uranilo 
de potasio, mantenidas lejos de la luz solar durante períodos 
prolongados, también velaban las placas. Y lo que es más, los 
compuestos de uranio que no eran fluorescentes velaban asi- 
mismo las placas. Y más aún, la extensión del velado dependía 
de la cantidad de uranio presente y no de cualquiera de los otros 
átomos. 


to 
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Era el uranio, específicamente el uranio, el que daba origen 
a aquellas radiaciones parecidas a los rayos X. 

Casi al mismo tiempo, una brillante química polaco-fran- 
cesa, Marie Sklodowska Curie (1867-1934) había comenzado 
a estudiar el fenómeno, al que denominó «radiactividad». En 
otras palabras, el uranio era radiactivo. Curie descubrió que 
otro elemento, el torio, con unos átomos de casi igual masa que 
los del uranio (el peso atómico del torio es 232) era también 
radiactivo. 

El hecho de la radiactividad constituyó algo clamoroso. 
Hasta entonces no se había detectado nada parecido. Las im- 
plicaciones fueron incluso más importantes que el hecho en sí. 

Los átomos radiactivos emitían radiaciones que se parecían 
a los rayos X, pero eran incluso más penetrantes. Eran los «ra- 
yos gamma». 

Pero los átomos radiactivos emitían también algo más, co- 
rrientes de partículas mucho más pequeñas que cualesquiera 
átomos. Ésta fue la prueba final de que algo estaba sucediendo 
tal y como se había sospechado: que los átomos no constituían 
las definitivas partículas de la materia, tal y como se había pro- 
puesto que fuesen, por vez primera, en 1803 (en realidad, de 
hecho, ya habían sido concebidas así por los antiguos griegos 
veintidós siglos antes). Los átomos estaban compuestos de 
«partículas subatómicas» aún más pequeñas. 

Cuando un átomo de uranio, o de torio, emitían una partí- 
cula subatómica, cambiaba su estructura y hacía del átomo un 
nuevo elemento. A fin de cuentas, era posible trasmutar un ele- 
mento en otro, como los antiguos alquimistas habían creído, 
pero bajo condiciones diferentes a las que cualquiera de los al- 
quimistas hubiera llegado a imaginar. 

En realidad, el uranio y el torio se mudaban, espontánea- 
mente, en plomo. (Los alquimistas habían tratado de transmu- 
tar el plomo en oro, pero aquí la nueva transmutación lo que 
hacía era el trabajo de formar plomo, por el amor de Dios...) 

Sin embargo, el cambio ocurría de una forma muy lenta. La 
mitad de todo el uranio en existencia sobre la Tierra (la mitad 
de cualquier porción del mismo con el que debamos tratar) se 
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convertía en plomo al cabo de 4,5 mil millones de años. La 
mitad del que quedase, se convertiría en plomo tras otros 4,5 
mil millones de años, etcétera. Para expresar esto, decimos que 
la vida media del uranio es de 4,5 mil millones de años. 

En el caso del torio, la vida media es de 14 mil millones de 
años. 

Por consiguiente, del uranio o del torio que debieron existir 
sobre la Tierra, cuando el planeta acababa de formarse, la mitad 
del uranio y las cuatro quintas partes del torio aún se hallan en 
existencia en la actualidad. 

A través de las investigaciones referentes a la radiactividad, 
el físico nacido en Nueva Zelanda, Ernest Rutherford (1871- 
1937), fue capaz de demostrar, en 1906, que un átomo consistía 
en un pequeño y masivo núcleo en su centro, rodeado por uno 
o más electrones relativamente ligeros. El núcleo poseía una 
carga eléctrica positiva, y los electrones cargas eléctricas nega- 
tivas. Las cargas se equilibraban, por lo que el átomo, como un 
todo, era eléctricamente neutro. 

En 1913, el físico inglés Henry Gwyn-Jeffreys Moseley 
(1887-1915) demostró, a través de la radiación producida por 
el bombardeo de varios metales con rayos X, que cada ele- 
mento tenía una carga eléctrica positiva característica en su nú- 
cleo. Todos eran múltiplos enteros del de la carga en núcleo de 
hidrógeno. A esta característica se le denominó el «número ató- 
mico». 

Se comprobó que el torio tenía un número atómico alto (90) 
y el uranio un número aún superior, que llegaba a 92. En reali- 
dad, el uranio tenía un número mayor que cualquier otro ele- 
mento que se encontrase de forma natural en la Tierra. 

Esto parecía tener sentido. Las cargas eléctricas positivas 
se repelían las unas a las otras, y se amontonaban las suficientes 
en un solo núcleo que originaba que el núcleo se partiese, a 
causa de la mutua repulsión de las cargas. El torio y el uranio 
apenas podían mantener juntos sus núcleos y se descomponían 
con lentitud. Cualquier elemento con un número atómico ma- 
yor de 92 se descompondría aún con mayor rapidez. Si uno de 
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ellos hubiese estado presente en el momento de formarse la 
Tierra, ya no existiría en la actualidad. 

De hecho, ciertos elementos con números atómicos meno- 
res de 90 y 92 deberían tener la suficiente vida breve para exis- 
tir. En la época en que se descubrió la radiactividad del uranio, 
el elemento de mayor número atómico conocido, aparte del 
uranio y el torio, era el bismuto, y, como llegado el momento 
se averiguaría, su número atómico era 83. 

¿Podía ser que ningún elemento, con un número atómico 
mayor de 83 fuese estable, y que de aquellos por debajo de los 
elementos del bismuto, sólo el torio y el uranio estuviesen lo 
relativamente cerca de la estabilidad como para haber atrave- 
sado toda la historia de la vida de la Tierra? 

La respuesta fue afirmativa. 

Debió entonces pensarse que el uranio, a partir de 1896, se 
convertiría en el elemento de moda de la lista, compartiendo 
los focos un poco con el torio. A fin de cuentas, era radiactivo, 
y bajo trasmutación espontánea, el más complejo de todos los 
átomos y tenía registrado un elevado número atómico. ¿Qué 
más se podía pedir? 

Y, sin embargo, el uranio, al cabo de muy poco tiempo de 
estar bajo la luz de las candilejas, se hundió en un olvido com- 
parativo una vez más. 

Sucedió de esta manera... 

Dado que el uranio poseía semejante vida media, muy po- 
cos átomos se rompían en cualquier momento particular, y la 
cantidad de radiactividad producida era muy baja. No obstante, 
cuando se comprobaron los minerales de uranio en relación con 
la radiactividad, se descubrió que la radiactividad detectada era 
mucho más elevada que la que podía contarse por el uranio que 
se hallaba presente. 

Y lo que es más, si los compuestos de uranio se separaban 
de los minerales y se refinaban hasta un grado elevado de pu- 
reza, la radiactividad de esos compuestos de uranio se compro- 
baba que era baja, tan baja como en realidad podía ser. 

Eso significaba que en los minerales de uranio se hallaban 
presentes sustancias que eran más radiactivas que el mismo 
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uranio, incluso mucho más radiactivas. Pero, ¿cómo podía ser 
esto? Si dichas sustancias eran tan radiactivas, debieran des- 
componerse hacía ya mucho tiempo, y tendrían hoy que haber 
desaparecido por completo. ¿Qué hacían, pues, en los minera- 
les? 

Y aún más. Se averiguó que los compuestos de uranio puro, 
recientemente aislados de los minerales y apenas radiactivos en 
realidad, avanzaban con firmeza hacia la radiactividad a me- 
dida que transcurría el tiempo. 

Lo que sucedía era que el uranio (de número atómico 92) 
no se estaba convirtiendo en plomo (número atómico 82) de 
una sola arremetida. En vez de ello, el uranio se convertía el 
plomo a través de una serie de pasos, por medio de una serie 
completa de elementos de unos pesos atómicos intermedios. Y 
eran esos elementos intermedios los que resultaban más radiac- 
tivos que el uranio y que podrían romperse y desvanecerse si 
no se formaban, continuamente, suplementos de refresco desde 
la ulterior ruptura del uranio. 

Naturalmente, si un elemento se forma muy despacio y se 
descompone muy rápidamente, existe muy poco de su estado 
presente en cualquier tiempo. Bajo circunstancias ordinarias, 
existirá demasiado poco en su estado actual para ser detectable 
o aislable. 

Las circunstancias no eran ordinarias. Los elementos inter- 
medios emitían una radiación que hacía posible el detectar 
hasta cantidades infrapequeñas. 

Curie y su marido, Pierre (1859-1906), se propusieron ais- 
lar alguno de esos elementos radiactivos intermedios. Sometie- 
ron la pechblenda a reacciones químicas que separasen los di- 
ferentes elementos presentes, y siguieron siempre la huella de 
la radiactividad remanente. Cuando la reacción conseguía pro- 
ducir una solución o un precipitado, en el que la radiación ac- 
tiva pareciese concentrarse, seguían trabajando con esa solu- 
ción o con ese precipitado. 

Paso a paso, elaboraron su material, hasta conseguir canti- 
dades cada vez más y más pequeñas, de una materia que cada 
vez era más y más radiactiva. En julio de 1898, aislaron unos 
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pellizcos de polvo que contenían un nuevo elemento, centena- 
res de veces más radiactivo que el uranio. Le llamaron polonio, 
por la patria de nacimiento de Curie, y su número atómico es 
el 84. 

Siguiendo con sus tareas, detectaron, en diciembre de 1898, 
una sustancia aún más radiactiva, con un número atómico que, 
llegado el momento, demostró que era de 88. Lo llamaron ra- 
dio, a causa de la abrumadora fuerza de su radiactividad. Su 
vida media es de 1.622 años y es tres millones de veces más 
radiactivo que el uranio y 8,7 veces más radiactivo que el torio. 

Los Curie tenían una cantidad tan pequeña de radio, para 
empezar, que sólo detectaron su presencia a través de las radia- 
ciones. En teoría, esto era suficiente, pero deseaban conseguir 
una cantidad que pudiesen pesar y exhibir de una forma nor- 
mal, para llegar a establecer la existencia de un nuevo ele- 
mento. 

Para eso, debían comenzar con toneladas de desperdicios 
de escoria de las minas de St. Joachimstal. Los propietarios de 
la misma quedaron encantados de entregar a aquellos dos quí- 
micos locos todo lo que deseasen, puesto que los mencionados 
químicos pagaban los costes del transporte. Los Curie consi- 
guieron ocho toneladas. 

Hacia 1902, habían logrado producir una décima de gramo 
de radio, después de varios millares de pasos de purificación, 
hasta alcanzar más tarde un gramo completo. 

El radio se llevó el número uno del espectáculo. Durante 
cuarenta años, cuando alguien mencionaba la radiactividad, se 
pensaba en el radio. Era la sustancia maravillosa por excelen- 
cia, y la gente o las instituciones que podían conseguir una pe- 
queña cantidad en que experimentar, se sentían de lo más sa- 
tisfechos consigo mismos. 

En cuanto al uranio, una vez más volvió a desaparecer de 
la luz de las candilejas. Sólo era el pariente pobre interesante 
(si acaso) debido al valor de su famosa hija. 

¿Y quién oye hablar hoy del radio? ¿Quién se preocupa por 
él? Carece completamente de interés y es el uranio el que cons- 
tituye la maravilla del mundo. 


— 146 — 


ISAAC ASIMOV EL SOL BRILLA LUMINOSO 


El patito feo se ha convertido en un buitre. Lo explicaré en 
el capítulo siguiente. 
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XI. ¡NEUTRALIDAD! 


El escritor de ciencia ficción Lester del Rey, igual que yo 
mismo, miembro de un pequeño grupo llamado «Las arañas de 
la trampa». Una vez al mes celebramos una cena, y la rutina 
acostumbrada es que he de encontrar un taxi cerca de mi casa, 
ordenar al taxista que me lleve a casa de Lester, recogerlo y 
luego dirigirnos a la cena. 

Por lo general, Lester me aguarda delante de la puerta de su 
vivienda de apartamentos. Aquella vez, sin embargo, era un 
poco temprano y aún no había bajado. 

Aquello no me preocupó. Me limité a pedir al portero: 

—Señor, haga el favor de llamar a Lester del Rey y dígale 
que su taxi aguarda. 

En esto, el taxista, que hasta entonces se había confinado a 
alguna ocasional salida de tono, se incorporó del todo excitado 
y gritó: 

—¿Lester del Rey? ¿Conoce a Lester del Rey? 

—Es amigo mío —respondí con tranquilo orgullo. 

—Me quedo a verle todo el rato en algunos shows de últi- 
mas horas de la noche —me explicó el taxista sin poder disi- 
mular su veneración. 

(Lester había sido un invitado frecuente en esas emisiones, 
puesto que existen pocas personas que parezcan reflejar seme- 
jante autoridad sobre tan vasto número de temas, y existen aún 
me nos que vacilen tan poco al hacerlo.) 

—¡Vaya, aquí está! —exclamé. 

Mientras Lester se aproximaba al taxi, el taxista me dijo 
malhumorado: 

—Trasládese al otro lado del asiento; deseo poder hablar 
con Mr. del Rey. 

Me mudé. Lester ocupó su asiento. El conductor comenzó 
a lisonjearle y Lester lo aceptó todo con una visible expansión 
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de su diámetro cefálico. Hablaron animadamente durante todo 
el viaje, y Lester ni siquiera se molestó en presentarme. 

Ni tampoco yo me presenté a mí mismo. No se trataba de 
ningún ataque repentino de timidez o de modestia, ya lo com- 
prenderán. Era, simplemente, que, al ver los programas de altas 
horas de la noche, y estaba casi seguro de que el taxista nunca 
había oído hablar de mí. Tampoco deseaba contribuir ulterior- 
mente a la hinchazón craneal de Lester al demostrar este hecho. 

Además, pensé, no es siempre el momento de la fama el que 
cuenta. 

Considerad al radio... 

En el capítulo precedente, como recordarán, había llegado 
al punto en el que el radio se había convertido en una superes- 
trella en medio de los elementos, con el uranio no olvidado del 
todo, pero sólo recordado como su gris progenitor. Natural- 
mente, estas condiciones no permanecieron siempre así. 

El descubrimiento de la radiactividad y de los flujos de las 
partículas sub atómicas fue sustituido por el de los elementos 
radiactivos, y condujo a una comprensión de toda la estructura 
del átomo. 

A través de la obra del neocelandés Ernest Rutherford 
(1871-1937), quedó claro, en 1931, que casi toda la masa del 
átomo se concentraba en un núcleo en el centro. El núcleo era 
sólo de un diámetro 1/100.000 del mismo átomo. Lo que cons- 
tituía el más vasto cuerpo del átomo lo formaba una nube de 
electrones de baja masa. 

La naturaleza del átomo podía verse alterada si el núcleo 
era alcanzado con la suficiente energía como para alterar su 
estructura. Esto no resultaba fácil, no obstante, en circunstan- 
cias ordinarias. A las temperaturas de cada día, los átomos po- 
seían bastante energía, pero mucho menor de la requerida para 
irrumpir a través de las barreras electrónicas y permitir que un 
núcleo alcanzase a otro. 

Sin embargo, los átomos radiactivos emitían partículas 
subatómicas no mayores que los electrones o los núcleos en 
tamaño, y que podían deslizarse a través de la barrera de elec- 
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trones e ir a parar a las profundidades del átomo. Esto es espe- 
cialmente cierto con relación a las «partículas alfa», que son 
tan masivas como los átomos de helio (incluso, como llegado 
el caso se evidenció, se trataba de núcleos desnudos de helio). 
Si la partícula alfa daba la casualidad que se apuntaba correc- 
tamente, llegaría a penetrar en un átomo y alcanzar su núcleo. 
Al hacerlo así, volvería a recomponer la estructura nuclear y 
cambiaría su identidad. Esto constituiría una «reacción nu- 
clear». 

La primera reacción nuclear deliberada, e inducida de esta 
manera, tuvo lugar en 1919. Fue llevaba a cabo por Rutherford, 
quien consiguió transformar átomos de nitrógeno en átomos de 
oxígeno. 

Rutherford procedió a bombardear átomos de muy diferen- 
tes variedades con partículas alfa, a fin de inducir ulteriores 
reacciones nucleares y, en el proceso, aprender más cerca de la 
estructura nuclear y de las propiedades fundamentales de la 
materia. 

No obstante, existía una trampa. Las partículas alfa estaban 
cargadas de electricidad positiva y lo mismo les pasaba a los 
núcleos atómicos. 

Cargas eléctricas similares se repelen mutuamente por lo 
que, mientras una partícula alfa se aproxima a un núcleo, la 
partícula era repelida, perdía velocidad y energía y se convertía 
en menos capaz de inducir una reacción nuclear. 

Cuanta mayor masa poseía el núcleo atómico, mayor era su 
carga positiva y mayor aún su efecto repelente. Para núcleos 
con mayor masa que el potasio (con un núcleo que lleva una 
carga de +19), ninguna partícula alfa que se encuentre en la 
Naturaleza posee la suficiente energía para llegar a chocar con- 
tra su núcleo, y mucho menos volverlo a reagrupar. 

Una alternativa la constituía emplear protones como pro- 
yectiles subatómicos. Pero, dado que los protones son núcleos 
de hidrógeno, no resultan sencillos de obtener. Poseen una 
carga eléctrica de +1, sólo la mitad de la partícula alfa, por lo 
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que los protones son repelidos con menor intensidad y, a igual- 
dad de todas las demás cosas, alcanzaban con mayor facilidad 
un núcleo. 

No obstante, todas las cosas no eran iguales. Un protón po- 
see sólo una cuarta parte de la masa de una partícula alfa y co- 
rrespondientemente, puede perturbar menos al núcleo. 

Pero entonces, y empezando en 1929, se desarrollaron me- 
canismos que aceleraban las partículas cargadas, particular- 
mente, de protones, y les dotaban de mucha mayor energía de 
la que poseían de una forma natural en conexión con átomos 
radiactivos. El instrumento que tuvo mayor éxito al respecto 
fue el ciclotrón, inventado por el físico norteamericano Ernest 
Orlando Lawrence (1901-1958), en 1931. A partir esto, el arte 
de llevar a cabo reacciones nucleares por bombardeo con par- 
tículas subatómicas se aceleró al máximo. 

Quedaba claro que estas reacciones nucleares producían 
mucha más energía por masa de materiales en reacción, que 
como lo hacían las reacciones puramente químicas. (Las reac- 
ciones químicas implican sólo a la nube exterior de electrones 
del átomo.) Sin embargo, parecía improbable que dicha energía 
nuclear pudiese ser utilizada por los seres humanos. Desgracia- 
damente, los núcleos atómicos eran tan increíblemente peque- 
ños, y formaban una porción tan diminuta del volumen ató- 
mico, que la mayor parte de las partículas subatómicas, dispa- 
radas al azar (como en realidad ocurría), fallaban en dar en el 
núcleo. Esto significaba que la energía consumida al acelerar 
las partículas, era mayor que la energía nuclear producida por 
el desvanecimiento, pequeño porcentaje de dichas partículas 
que conseguían blancos en el núcleo. 

Pero la Ciencia nunca permanece inmóvil. En 1930, se con- 
siguieron pruebas respecto de que, cuando los átomos de beri- 
lio se exponían a los rayos alfa surgía algo —llamado N— que 
podía inducir reacciones nucleares. Era como si N fuese un 
flujo de partículas subatómicas. 

El problema era, no obstante, que todos los mecanismos 
que habían servido para detectar partículas subatómicas no per- 
cibían nada de todo esto en el caso de N. 
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Esto no podía constituir un misterio. Lo que los mecanis- 
mos detectaban, de la forma en que reaccionaban ante la pre- 
sencia de partículas sub atómicas, no eran las partículas en sí, 
sino la carga eléctrica que existía en las partículas. 

En 1932, el físico inglés James Chadwick (1891-1974) se- 
ñaló que el N podía explicarse con facilidad, si se suponía que 
consistía en un flujo de partículas que poseían tanta masa como 
los protones, aunque careciesen de cualquier tipo de carga eléc- 
trica. Eran, eléctricamente, nuestros y, por lo tanto, podían de- 
nominarse neutrones. 

Si Chadwick tenía razón, ello constituiría el primer caso de 
neutralidad al nivel de las sustancias, pero los físicos se apro- 
piaron ansiosamente de aquella explicación. No sólo explica- 
ban el N muy nítida y elegantemente, sino que también sumi- 
nistraban una partícula que ya había sido sugerida, como la 
única forma de contar respecto de ciertas propiedades nuclea- 
res, que hasta entonces habían intrigado a los físicos. 

Quedó muy claro casi al instante que los núcleos atómicos 
(todos excepto el isótopo más simple del hidrógeno, que era un 
simple protón) estaban hechos de combinaciones de protones y 
neutrones, y que era a causa de la mudable naturaleza de la 
combinación, por medio del bombardeo con partículas subató- 
micas, como podían llevarse a cabo las reacciones nucleares. 

Una vez los neutrones fueron reconocidos, y los métodos 
necesarios para producirlos se descubrieron, se comprendió 
con rapidez que ofrecían un nuevo y particularmente excitante 
instrumento de bombardeo. 

Dado que los neutrones carecían de carga, no eran repelidos 
por los núcleos atómicos cargados positivamente. Si ocurría 
que se apuntaban correctamente, no habría ninguna fuerza re- 
pulsora que los apartase y rechazase. Los neutrones avanzaban, 
inmisericordemente, y alcanzaban los núcleos. 

El porcentaje de blancos aumentó, pues, de una forma con- 
siderable, si se empleaban neutrones en vez de protones o par- 
tículas alfa. Sin embargo, incluso así, el porcentaje seguía 
siendo extremadamente bajo, y las posibilidades de extraer más 
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energía de la que se estaba empleando, seguían pareciendo aún 
constituir el problema. 

Lo desfavorable de la situación radicaba en que no había 
ninguna manera apropiada de acelerar los neutrones. Las partí- 
culas subatómicas cargadas eléctricamente, eran aceleradas a 
través de un campo electromagnético apropiadamente manipu- 
lado. El campo actuaba sobre la carga eléctrica, que servía 
como «manija» para la partícula. El neutrón sin carga no tenía 
manija, por lo que, si era emitido desde los núcleos con cierta 
cantidad de energía, ésa era toda la energía que se podía obte- 
ner. Resultaba imposible conseguir más. 

Dado que, al parecer, cuanta menor energía poseía una par- 
tícula sub atómica, menos efectivo sería inducir una reacción 
nuclear, la ventaja de la neutralidad del neutrón se equilibraba, 
y tal vez más que equilibraba, es decir, presentaba desventajas. 

Naturalmente, los neutrones producidos eran capaces de in- 
ducir reacciones nucleares. Esto quedó demostrado, en 1932, 
el auténtico año del descubrimiento de los electrones por, entre 
otros, el químico norteamericano William Draper Harkins 
(1873-1951). Se emplearon en esos casos unos neutrones con 
la suficiente energía. 

Sin embargo, en 1934, el físico italiano Enrico Fermi 
(1901-1954) descubrió que los neutrones perdían energía si 
eran pasados a través de materiales fabricados con átomos li- 
geros, como el agua y la parafina. 

Lo que sucedió fue esto. Si un neutrón alcanza a un átomo 
masivo, el neutrón debe ser absorbido e inducir una reacción 
nuclear; pero podía también, simplemente, rebotar. El átomo 
masivo lo era tanto, que apenas se movía bajo el impacto, y el 
neutrón rebotaba a su velocidad original de aproximación, 
como una pelota que choca y vuelve desde una pared. De esta 
forma, el neutrón mantenía toda su energía. 

Sin embargo, si un neutrón alcanza un núcleo relativamente 
ligero y rebota, el núcleo ligero retrocede un poco y pierde 
parte de la inercia, de modo que el neutrón rebota con menos 
velocidad y energía de aquella con la que se había aproximado. 
Tras varios rebotes de esta clase, el neutrón acaba por no tener 
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más energía que la que los átomos ordinarios poseerían a aque- 
lla temperatura. Incluso se mueve con gran lentitud para una 
partícula subatómica, por lo que hay que referirse a él como 
«neutrón lento». 

Cabía suponer que esos neutrones lentos, al no poseer, vir- 
tualmente, energía, serían inútiles en lo que se refería a inducir 
reacciones nucleares, pero no era así. 

Fermi realizó el crucial descubrimiento de que los neutro- 
nes lentos eran más efectivos en inducir reacciones nucleares 
que los neutrones más rápidos. Lo que sucedía era esto. Aun- 
que la repulsión (o atracción) no es un factor en el caso de los 
neutrones sin carga, existen ciertas fuerzas nucleares que 
atraen a un neutrón si se acerca lo suficiente a un núcleo, y lo 
haría con mucha mayor fuerza que si se tratase de una carga 
eléctrica. 

De todos modos, puesto que una carga eléctrica puede de- 
jarse sentir a considerable distancia, la atracción nuclear decae 
con tanta rapidez con la distancia, que se hará sólo sentir en la 
inmediata vecindad de un núcleo. Dado que un neutrón lento 
puede permanecer cerca de un núcleo durante más tiempo que 
uno rápido, el neutrón lento tendría mayores posibilidades de 
ser absorbido en el núcleo e inducir una reacción nuclear. 

Fermi comenzó a emplear neutrones lentos para bombar- 
dear, y descubrió que, en muchos casos, había ocurrido que el 
neutrón era absorbido y añadido al núcleo. En núcleo resul- 
tante, con el neutrón extra, era, por lo general, radiactivo y con- 
seguía estabilidad al donar un electrón. Este proceso cambiaba 
el neutrón es un protón, por lo que el núcleo final poseía un 
protón más que el original. 

La naturaleza química de un átomo depende del número de 
protones en su núcleo (su «número atómico»), por lo que el 
bombardeo de neutrones, con frecuencia, cambia un átomo de 
un elemento particular con un número atómico en concreto, en 





25 La explicación derivó de los trabajos del físico japonés Hideki Yukawa (n. 
1907), en el año 1935. 
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un átomo de otro elemento que está más alto en la escala del 
número atómico. 

Por ejemplo, si el cadmio (número atómico 48) se bombar- 
dea con neutrones, se forma el indio (número atómico 49). 

Fermi pensó al instante en el uranio, el elemento con mayor 
número atómico conocido (92). ¿Qué sucedería si el uranio era 
bombardeado con neutrones lentos??6 

Si le sucedía al uranio lo mismo que ya le había ocurrido a 
los demás elementos, se formaría un producto con un número 
atómico más elevado, y Fermi habría producido el elemento 
93. Pero el elemento 93 no se presenta en la Naturaleza, como 
ya se sabía, por lo que Fermi debía de este modo dar origen a 
un nuevo elemento fabricado por el hombre, y que sería algo 
tan sensacional como descubrir un nuevo planeta. 

En 1934, Fermi comenzó a bombardear uranio con neutro- 
nes lentos y, al cabo de cierto tiempo, decidió que podía llegar 
a triunfar al producir átomos del elemento 93. Pero no estaba 
seguro de esto. Los resultados no fueron muy claros y había 
evidencias de radiación que no podían explicarse. Por esta ra- 
zÓn, Fermi se reservó el anunciar aquello, pero el dictador fas- 
cista italiano, Benito Mussolini, ansioso de conseguir una 
proeza dramática para Italia, forzó una prematura revelación. 

Sin embargo, no resultó en verdad prematura. En 1940, des- 
pués de que se hubiesen aclarado algunos aspectos confusos de 
la reacción nuclear, dos físicos norteamericanos, Edwin Matti- 
son McMillan (n. 1907) y Philip Hauge Abelson (n. 1913), 
mostraron que el elemento 93 ya se había formado. Incluso, 
después de que se hubiese añadido un neutrón al uranio, y el 
neutrón se hubiese mudado en un protón, un segundo neutrón 
llegaba a cambiarse en un protón para formar el elemento 94. 

Dado que el uranio había recibido su nombre según el pla- 
neta Urano, los siguientes dos elementos fueron denominados 
según los planetas Neptuno y Plutón, los planetas que se en- 
contraban más allá de Urano. El elemento 93 se convirtió en el 
neptunio y el elemento 94 fue el plutonio. 





26 ¿Creían que no volvería al uranio? 
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A todo esto, Fermi no estaba pensando en utilizar la energía 
nuclear. Incluso los neutrones lentos no alcanzaban lo suficien- 
temente a menudo el núcleo como para conseguir un adecuado 
retorno de energía, no la suficiente. 

Sin embargo, alguien sí estaba pensando en la energía nu- 
clear. Se trataba de Leo Szilard, un físico húngaro (1898-1964). 
Había estado enseñando en Alemania, pero, dado que era judío, 
y como parecía probable que Hitler llegase al poder, Szilard 
fue lo suficiente prudente como para emigrar a Gran Bretaña. 

Szilard había estado pensando en la energía nuclear, a causa 
de uno de los relatos de H. G. Wells, en el que aparecían las 
«bombas atómicas». A Szilard se le ocurrió que si un núcleo 
absorbía un neutrón, y sufría una reacción nuclear que liberase 
dos neutrones, cada uno de ellos podría inducir una similar 
reacción nuclear que liberaría un total de cuatro neutrones, los 
cuales, a su vez... 

En otras palabras, la inversión inicial de un neutrón desen- 
cadenaría una «reacción en cadena», que originaría una vasta 
cantidad de energía. Las reacciones en cadena eran muy bien 
conocidas en la química ordinaria: cada vez que una pequeña 
chispa provoca un incendio forestal o una explosión de dina- 
mita, nos encontramos ante un enorme ejemplo de reacción 
química en cadena. Así, pues, ¿por qué no una reacción nuclear 
en cadena? 

Szilard pensó que semejante reacción nuclear en cadena po- 
dría tener lugar si el elemento berilio era bombardeado con 
neutrones. Creo que incluso consiguió una patente por un me- 
canismo que usaba de esta supuesta reacción nuclear y la cedió 
al Gobierno inglés. Desgraciadamente, las cifras asignadas al 
núcleo de berilio no eran del todo exactas y, cuando se corri- 
gleron, la posibilidad de una reacción en cadena nuclear, que 
implicase al berilio, llegaron a desaparecer. 

Entonces, Szilard pensó que lo más apropiado que cabía ha- 
cer era bombardear cada elemento con neutrones, con la inten- 
ción de conseguir el resultado de algún caso específico que 
condujese (con las modificaciones que fuesen necesarias) a una 
reacción en cadena nuclear, y para esto, necesitaba dinero. 
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Se puso en contacto con el bioquímico ruso-británico 
Chaim Weizmann (1874-1952), que era también judío, y quedó 
impresionado ante la importancia de la idea. Weizmann em- 
pezó a recolectar unas cuantas decenas de millares de dólares, 
pero fracasó. Nadie se interesó lo suficiente como para invertir 
en ello. 

Más tarde, Szilard decidió que se había tratado de un fra- 
caso afortunado. Él y Weizmann eran muy conscientes del pe- 
ligro del nazismo, como les ocurría a muchos otros judíos. 
Consideraron que el primer y más fácil (y casi inevitable) em- 
pleo de la energía nuclear sería el tipo de bomba de la que H. 
G. Wells hablaba, y sabían que los nazis no debían ser los pri- 
meros. 

Si Szilard y Weizmann hubiesen empezado a trabajar en 
ello a mediados de los años 1930, y se hubiese dado publicidad 
al asunto (como seguramente así habría sido), las potencias oc- 
cidentales, ansiosas de conseguir la paz y que anhelaban no 
enojar a los nazis, nunca la habrían apoyado. Sin embargo, los 
nazis, que planeaban la guerra, podían muy bien haber empe- 
zado a gran escala un esfuerzo que les hubiera permitido con- 
seguir los primeros la bomba. 

Resultaba claro que Szilard sólo hubiera podido asegurarse 
el apoyo occidental, en el caso de que la guerra con Alemania 
fuese inminente, o ya hubiese comenzado. Pero me estoy ade- 
lantando al curso de la Historia. 

El anuncio de Fermi del elemento 93 fue llevado a cabo con 
muy ligera convicción. Otros físicos nucleares trataron de con- 
firmar el descubrimiento, y pasaron por idénticas dificultades 
que el mismo Fermi había experimentado. Se habían producido 
cierto número de partículas sub atómicas de diferentes ener- 
gías, y la formación del elemento 93 no tenía tanta importancia 
para todos ellos. Además, habían pasado también otras cosas. 

Una química alemana, Ida Tacke Noddack (n. 1896), co- 
descubridora del elemento renio, era abiertamente escéptica 
respecto de que pudiese formarse ninguna clase de elemento 
93. Aparentemente, creía que el uranio poseía los más compli- 
cados átomos capaces de existir, y que cualquier perturbación 
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importante de los núcleos de los mencionados átomos daría ori- 
gen a que se rompiesen en fragmentos, o llevasen a cabo la «fi- 
sión» (de una palabra latina que significa «desgarrar»). No obs- 
tante, no empleó la palabra «fisión» y no tenía pruebas que res- 
paldasen en absoluto sus creencias, por lo que su sugerencia 
quedó ignorada. 

Hasta entonces, todas las reacciones nucleares habían invo- 
lucrado la emisión de partículas subatómicas de una masa com- 
parativamente pequeña. La partícula emitida de mayor masa 
era la partícula alfa, con una masa de 4 en la escala del peso 
atómico. Los físicos se mostraban poco dispuestos a avanzar 
mucho más allá. 

Dos de ellos se hallaban particularmente enzarzados en tra- 
tar de resolver el problema de lo que le sucedía al uranio bajo 
el bombardeo de neutrones. Se trataba del físico alemán Otto 
Hahn (1879-1968) y su colaboradora austriaca Lise Meitner 
(1878-1968). Meitner era judía pero de nacionalidad austriaca, 
por lo que pudo trabajar en la Alemania nazi sin inmediato pe- 
ligro durante los primeros años de la ascensión del Hitler al 
poder. 

Hahn y Meitner tuvieron la ocurrencia de que podría apor- 
tarse una dosis doble de emisión de partículas alfa al bombar- 
deo de neutrones, y que esto convertiría a los átomos de uranio 
en átomos de radio. (No conozco los detalles de razonamiento, 
y a veces me he preguntado si Hahn y Meitner pensaban en el 
emisión de una partícula alfa doble —lo cual en percepción re- 
trospectiva parece improbable—, a causa de la fama generali- 
zada del radio. Si fue así, constituyó el último momento de glo- 
ria del radio.) 

Hahn y Meitner hubieran podido demostrar esto de haber 
detectado ligeras trazas de radio en el uranio bombardeado por 
neutrones. Sin embargo, tan pocos de los átomos de uranio ex- 
perimentaron tal cambio, que sólo se formaron unos pocos áto- 
mos de radio. ¿Cómo podían detectarse tan ligeros vestigios de 
radio? 
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En realidad, el radio es un «metal alcalinotérreo», es decir, 
químicamente parecido a los elementos calcio, estroncio y ba- 
rio. Es sobre todo semejante al bario. En realidad, es, virtual- 
mente, un gemelo del bario, y si el radio no fuese radiactivo 
este hecho de la generalidad sería su característica más notable. 

En ese caso, supongamos que añadiésemos bario al uranio 
bombardeado por neutrones, y forzásemos al uranio a llevar a 
cabo reacciones químicas que separasen del mismo el bario que 
se habría añadido. Lo que sirviese para separar el bario del ura- 
nio (y los métodos químicos para realizarlo eran bien conoci- 
dos), también podría aprovecharse para separar el radio del ura- 
nio. 

El radio y el bario son tan similares químicamente que fun- 
cionarían para ambas cosas. 

El bario que se añadiría originariamente, como es natural 
sería del todo estable y no radiactivo. El bario que se separase 
saldría con el radio adherido y, por ello parecería radiactivo. 
Esto, en sí mismo, constituiría un buen signo indirecto de que 
la teoría de Hahn-Meitner de la emisión de la partícula doble 
alfa era correcta. 

El siguiente paso consistiría en someter la mezcla bario-ra- 
dio a unas más bien tediosas y delicadas reacciones que los se- 
pararían en dos. (El bario y el radio son muy similares en pro- 
piedades químicas, pero no son enteramente idénticos. Pueden 
separarse.) 

Antes de que esto pudiese ser llevado a cabo, la Alemania 
nazi invadió y anexionó Austria, en marzo de 1938, y la posi- 
ción de Meitner en Berlín se hizo insostenible. Atravesó la 
frontera de Holanda y desde allí se dirigió a Estocolmo. El fí- 
sico danés Niels 

Bohr (1885-1962), un vigoroso antinazi, la ayudó a estable- 
cerse en su nuevo hogar. 

Hahn pudo continuar su trabajo con Fritz Strassman (n. 
1902), y cuando el bario añadido quedó separado, emergió ra- 
diactivo, lo cual fue motivo de alborozo. No obstante, el si- 
guiente paso fracasó. Nada de lo que hicieron logró separar el 
radio del bario. 
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Hahn se sintió forzado a lo que le pareció una ridícula con- 
clusión. Si el radio no podía separarse del bario, entonces es 
que no era radio. 

Entonces, ¿cuál era aquella sustancia que no podía sepa- 
rarse del bario con ninguna clase de procedimiento químico? 
¡Pues el mismo bario! 

¿Podría ser que cuando el uranio era bombardeado por los 
neutrones se formase un isótopo radiactivo de bario? ¿Que 
cuando el bario ordinario se añadía y se separaba, el bario ra- 
diactivo saliese con él? 

Pero el número atómico del uranio era 92 y el número ató- 
mico del bario 56. Si el último se formaba del primero, el 
átomo de uranio debería separarse en dos mitades casi iguales 
como resultado de su absorción por un neutrón. Constituiría un 
caso de fisión de uranio; así reviviría la sugerencia de Noddack, 
pero con el acompañamiento de la correspondiente evidencia. 

Hahn pensó en esto, pero no se atrevió a sacar a la luz aque- 
lla sugerencia de la fisión de uranio. Le parecía demasiado ex- 
travagante. 

Mientras tanto, en Suecia, Meitner había llegado exacta- 
mente a las mismas conclusiones, pero ella sí se decidió a ha- 
cerlo público. Tal vez fue porque el golpe desgarrador del exi- 
lio la había hecho preocuparse menos por las trivialidad es de 
lo que la gente llegase a pensar. 

Con la ayuda de su sobrino, Otto Robert Frisch, que traba- 
jaba en el laboratorio de Bohr, Meitner redactó una carta, fe- 
chada el 16 de enero de 1939, en la que daba las líneas genera- 
les de su sugerencia sobre la fisión de uranio, y la envió a la 
revista científica Nature para su publicación. 

No obstante, mientras esto sucedía, Frisch le contó a su jefe, 
Bohr, el asunto de la carta antes de que ésta fuese publicada. 
Bohr iba a dirigirse a Estados Unidos para llevar a cabo unas 
conferencias sobre Física en Washington, D. C., el 26 de enero 
de 1939, y extendió por allí la noticia en cuanto llegó, antes 
asimismo de que la carta se publicase. 

Y así fueron las cosas... 
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Puesto que nadie había escuchado a Noddack; dado que 
Hahn había titubeado; porque Meitner se encontraba en el exi- 
lio; a causa de que su sobrino trabajaba para Bohr; porque Bohr 
dio la casualidad de que se encontró en Estados Unidos en el 
momento oportuno... Por todas estas causas, no fueron los físi- 
cos alemanes los que siguieron adelante con la primera eviden- 
cia experimental de la fisión del uranio, sino los físicos norte- 
americanos. 

En visión retrospectiva, a uno le entran sudores fríos 
cuando se representa una nube en forma de hongo encima de 
Nueva York, y la bandera de la esvástica ondeando en la Casa 
Blanca... Pero ni siquiera esto de librarse por los pelos acabó 
aquí, tal y como veremos en el siguiente capítulo. 
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XII. EL DEDO DE DIOS 


En 1755, los británicos mandaron un ejército a América del 
Norte, bajo el mando del general Edward Braddock, para 
disputar a los franceses su avance hacia la Pensilvania occiden- 
tal. 

Braddock tomó cariño a un joven virginiano de veintitrés 
años, que ya había combatido allí contra los franceses (sin 
éxito), y le nombró su ayudante de campo. Fue el único ayu- 
dante colonial entre un grupo de británicos. 

Braddock hizo luego marchar a sus hombres al sitio donde 
se alza la actual Pittsburgh, y trató de luchar allí al estilo de las 
batallas europeas, con todos sus hombres cuidadosamente ali- 
neados y disparando una descarga tras otra. Tuvieron enfrente 
a los franceses y a los indios que, al observar que se hallaban 
combatiendo en un bosque sin caminos, se escondieron detrás 
de los árboles. 

Los franceses y los indios dispararon a discreción desde de- 
trás de aquellos árboles y segaron a los británicos, los cuales 
constituían unos espléndidos blancos con sus brillantes unifor- 
mes rojos. Los británicos no tenían nada visible adonde devol- 
ver el fuego y, cuando trataron de buscar cobertura, Braddock 
les hizo volver a ponerse en línea con gritos, juramentos y la 
parte plana de su sable. 

Naturalmente, los británicos sufrieron una carnicería, y 
Braddock resultó mortalmente herido, muriendo unos días des- 
pués musitando: 

—¿ Quién podía haberlo pensado? 

La parte de aquel ejército que quedó con vida lo debió al 
ayudante de campo virginiano que, cuando finalmente los bri- 
tánicos rompieron filas y echaron acorrer, cubrió su retirada 
con sus propias tropas de Virginia, las cuales combatían al es- 
tilo indio. 
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El joven virginiano salió de la batalla sin el menor rasguño. 
Sus caballos murieron debajo de él. Cuatro balas le atravesaron 
las ropas. Fue el único ayudante de campo que quedó vivo (el 
único del todo incólume) en aquella carnicería. 

El nombre del virginiano (ya sé que van por delante de mí), 
era George Washington. 

Ofí por primera vez esta historia en clase, cuando sólo tenía 
diez años. El maestro (al que llamaré Mr. Smith), se emocionó 
mucho al respecto, y nos dijo que aquello constituía, clara- 
mente, el dedo de Dios. Washington, nos contó, fue salvado 
para que, veinte años después, pudiese llevar a las colonias a la 
victoria en la Guerra Revolucionaria, y de este modo fundar los 
Estados Unidos de América. 

Yo escuché aquello con profundo escepticismo. En primer 
lugar, me parecía que Dios no era norteamericano, y debía cui- 
dar por igual de todas las personas. Si fuese, realmente, efi- 
ciente se hubiese imaginado alguna forma de llevar a cabo 
aquel propósito sin una batalla, y haber salvado la vida de to- 
dos. Pero luego, un repentino y estremecedor pensamiento 
cruzó mi mente, y levanté excitado la mano. 

El maestro señaló hacia mí y dije: 

—-¿Cómo puede decir que se trató del dedo de Dios, míster 
Smith? Según todo lo que sabemos, murió alguien en aquella 
batalla que, de haber vivido, habría sido mejor que George Wa- 
shington y hubiese tramado una forma de conseguir la indepen- 
dencia sin una guerra. 

Ante aquello, Mr. Smith se puso rojo. Los ojos se le salie- 
ron de las órbitas, me señaló con un dedo y me gritó: 

—¿Estás tratando de decirme que alguien lo hubiese hecho 
mejor que George Washington? 

Yo sólo tenía diez años, por lo que me asusté mucho y me 
apresuré a echarme hacia atrás, pero sólo de cara al exterior. 
Dentro de mi cabeza, no di el brazo a torcer, y estuve seguro 
de que describir algo como representativo del dedo de Dios 
constituía una tontería. En todo conflicto de cualquier clase, ya 
sea entre individuos o entre naciones, lo que le parece el dedo 
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de Dios al vencedor, seguramente que, el perdedor, lo consi- 
dera más bien la pezuña del diablo. 

Y, sin embargo, qué tentador resulta jugar al juego del 
«dedo de Dios». Acabé mi anterior ensayo con el descubri- 
miento de la fisión del uranio, señalando las series de afortuna- 
dos accidentes que llevaron a que el trabajo inicial del proceso 
se hiciese en Estados Unidos en vez de en la Alemania nazi, 
sentí tal alivio ante todo esto que alguien podía suponer que 
pensaba que el dedo de Dios había tenido algo que ver con todo 
ello. 

Bien, pues aún no he acabado. 

Consideremos la situación de Leo Szilard, en 1939. Como 
ya he explicado, había estado pensando en la idea de una reac- 
ción nuclear en cadena. Su primer intento en esa dirección, im- 
plicó la interacción de un neutrón con un núcleo de berilio, de 
tal forma que se liberasen dos neutrones. Sin embargo, hacía 
falta un rápido neutrón energético para que interactuase con el 
núcleo de berilio, y sólo se liberaban neutrones lentos, neutro- 
nes con demasiada poca energía para obrar recíprocamente, 
con posteriores núcleos de berilio. 

Por otra parte, el uranio lleva a cabo la fisión estimulado 
por neutrones lentos. En realidad, libera neutrones rápidos en 
el proceso que no son tan eficientes en romper los núcleos de 
uranio lo mismo que los neutrones lentos. (Se mueven dema- 
siado de prisa y no permanecen en las proximidades de un nú- 
cleo el tiempo suficiente para conseguir una buena posibilidad 
de reacción.) 

Sin embargo, mientras que los neutrones lentos no puedan 
ser acelerados, los neutrones rápidos sí pueden ser con facili- 
dad retardados. Así, pues, si se ha empezado a fisionar el ura- 
nio, y se han producido neutrones lentos, se puede continuar la 
fisión del uranio acelerando con rapidez a fin de producir una 
bomba de una potencia sin precedentes y del todo devastadora. 

En 1939 quedó claro para Szilard que el mundo estaba en 
el umbral de la guerra, que la Alemania nazi podía vencer en 
aquella guerra y que esa nación representaba un mortal peligro 
para la civilización. 


— 164 — 


ISAAC ASIMOV EL SOL BRILLA LUMINOSO 


Szilard estaba más que seguro de que era del todo posible 
el que se desarrollase una bomba de fisión de uranio, en el 
transcurso de la guerra, y le parecía también del todo claro que 
cualquiera de los bandos que desarrollase y emplease primero 
la bomba, sería el que ganase la guerra, aunque se encontrase 
al borde de la derrota antes de su uso. ¿Así, pues, quién conse- 
guiría la bomba primero, Alemania o Estados Unidos? (Existía 
cierta posibilidad de que Gran Bretaña o Francia pudiesen lo- 
grarlo también. Pero nadie, en aquel tiempo, creía que la Unión 
Soviética o Japón tuviesen la menor posibilidad.) 

Sin embargo, Szilard podía haber opinado que las oportu- 
nidades estaban de parte de los alemanes por cierto número de 
razones. 


1. La tradición científica en Alemania era mucho más fuerte 
que en Estados Unidos. Durante el período comprendido entre 
1850 y 1914, Alemania había llevado la delantera en el mundo 
en lo que se refiere a investigación científica, mientras que Es- 
tados Unidos estaba tan atrasado en este respecto, que cual- 
quier norteamericano que quisiese seguir una carrera científica 
debía pasar en. Alemania, por lo menos, parte de su trabajo de 
licenciatura. Alemania era potente, de forma específica, en fí- 
sica nuclear, y era en Alemania donde se había llegado, en pri- 
mer lugar, a la evidencia de la fisión del uranio. 

2. Alemania se encontraba bajo el dominio absoluto de 
Adolf Hitler, el cual, si se interesaba en las posibilidades de 
una bomba nuclear, podría, sin obstáculos, echar mano de to- 
dos los recursos de la nación para su desarrollo, sin que el di- 
nero constituyese ningún obstáculo. Por otra parte, Estados 
Unidos era una democracia regida por unas personas para los 
que el objetivo más importante lo constituía la reelección, y el 
emplear un montón de dinero en un plan muy poco serio, de 
tipo ciencia ficción, que ponía en peligro el escaño del Con- 
greso, constituía algo que nadie podía permitirse. 

3. Alemania constituía una sociedad cerrada, y si Hitler se 
interesaba por la posibilidad de una bomba nuclear, cuales- 
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quiera descubrimientos alemanes en aquella dirección se hu- 
bieran mantenido en el mayor de los secretos. Por el contrario, 
en Estados Unidos todos los descubrimientos serían en seguida 
publicados y discutidos, por lo que Alemania se beneficiaría de 
cualquier avance que realizasen los norteamericanos, pero no 
viceversa. 

Szilard sintió que le correspondía a él hacer algo a este res- 
pecto y, hasta donde pudiera, procurar que las posibilidades se 
hallasen en favor de Estados Unidos. 


He dado estos tres puntos en orden de decreciente dificul- 
tad. 

Por ejemplo, el primer punto, en lo referente a la tradición 
científica de Alemania y a la carencia de ella por parte de Es- 
tados Unidos, constituye un hecho histórico y nada se podía 
hacer al respecto, excepto que cambiase, y me imagino que 
Szilard ya era consciente de ello. 

Desde la Primera Guerra Mundial, Alemania había perdido 
su preeminencia en la Ciencia, y Estados Unidos había ido 
avanzando con rapidez. Además, el mismo Hitler era el mejor 
aliado de Szilard a este respecto. El punto de vista paranoico 
en lo referente al racismo había debilitado mucho a la Ciencia 
alemana, y había inundado Occidente de refugiados científicos, 
que podrían tener la habilidad de facilitar una bomba nuclear a 
Estados Unidos, y las más fuertes motivaciones para desear ha- 
cerlo. 

De hecho, se podía imaginar un nuevo «sí» de la Historia, 
con un Hitler diferente al auténtico, en vez de alguien sólo ob- 
sesionado por la «pureza racial». De haber sido así, todos los 
expulsados de Alemania en nombre de la mencionada «pu- 
reza», se hubieran quedado allí. No existe razón para suponer 
que no hubiesen contribuido poderosamente a la fabricación de 
una bomba nuclear para Alemania, en vez de hacerla para Es- 
tados Unidos, y Alemania sería en la actualidad la nación do- 
minante del planeta. 

Podemos decir «¡Qué ironía!» y alzar asombrados las ma- 
nos al ver la forma en que Hitler se derrotó a sí mismo, y hablar 
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del dedo de Dios, excepto que éste no es ninguna clase de acon- 
tecimiento que carezca de precedentes. Ha sucedido por lo me- 
nos dos veces ya en la historia europea, de una forma igual- 
mente espectacular. España, bajo Felipe III, expulsó a los mo- 
riscos y Francia, bajo Luis XVI, expulsó a los hugonotes (cris- 
tianos de fe protestante). En cada caso, la nación que llevó a 
cabo aquella expulsión, en nombre de la «pureza religiosa», 
perdió una particularmente valiosa parte de su población debi- 
litándose de un modo permanente, y robusteciendo, en propor- 
ción, a sus enemigos. 

¿Ha aprendido la Humanidad una lección de todo esto? Na- 
turalmente que no. Exactamente ahora, Vietnam está proyec- 
tando expulsar a todos los vietnamitas de ascendencia china, y 
existe la mayor certidumbre de que, como resultado de esto, el 
Vietnam se debilitará de una forma permanente. 

No es preciso utilizar el dedo de Dios para que los seres 
humanos coloquen sus prejuicios por delante de su sentido co- 
mún. Yo más bien estaría tentado de creer en el caso a la in- 
versa. 

Pero volvamos a Szilard. Podía escasamente contar con que 
Hitler hubiese debilitado lo suficiente la Ciencia alemana como 
para que la situación estuviese segura, y, por ello, debía de to- 
mar en cuenta los puntos 2 y 3. 

Comenzó una campaña de un solo hombre señalando las 
posibilidades de una bomba nuclear, y pidiendo a los científi- 
cos en aquel campo que mantuviesen sus trabajos en secreto. 
Para los científicos, resultaba muy duro convenir en esto. La 
libre y abierta comunicación entre los científicos, junto con 
unas completas y tempranas comunicaciones, constituyen los 
auténticos cimientos del progreso científico. 

Y aunque el caso carecía de precedentes, y poco a poco, 
Szilard se fue saliendo con la suya. Hacia abril de 1940, existía 
ya un sistema voluntario de autocensura sobre la materia, y 
cesó la discusión pública acerca de la fisión nuclear. Szilard se 
había hecho cargo con todo cuidado del punto 3, y aquello sig- 
nificaba que Alemania ya no podría contar con la capacidad de 
Estados Unidos para destruimos. 
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Sin embargo, por entonces pareció como si Alemania no 
necesitase en absoluto de la ayuda de Estados Unidos. En abril 
de 1940, Hitler había llegado a un acuerdo con la Unión Sovié- 
tica, comenzando la guerra, destruido Polonia, tomado Dina- 
marca y Noruega, todo ello mientras que Gran Bretaña y Fran- 
cia permanecían en un estado de parálisis. Poco después de la 
victoria de Szilard, Hitler se apoderó de Francia y comenzó a 
someter a Gran Bretaña a un bombardeo inmisericorde. Y, en 
1941, se volvió hacia la Unión Soviética, tras haber despejado 
los Balcanes y avanzado ya con fuerza dentro de la patria rusa. 

Parecía como si fuese a apoderarse de toda Europa, y lle- 
gado el caso incluso de todo el mundo, sin armas nucleares. 

Por lo tanto, se hizo importante para Estados Unidos el 
desarrollar una bomba nuclear, no sólo para poder ir de esta 
manera por delante de los alemanes, sino tal vez como la última 
línea de defensa contra la, de otro modo, inevitable derrota. Y 
sólo teníamos pocos años para llevarlo a cabo. 

Resulta duro en la actualidad, para los que no lo han vivido 
como yo, comprender la desesperación de aquellos días. Era de 
lo más posible que los Estados Unidos desperdiciaran su 
tiempo y sus posibilidades, mientras Alemania seguía adelante 
con su trabajo, hasta llegar a emplear unas armas sin ninguna 
clase de precedentes. 

Consideremos, por ejemplo, el caso de los cohetes. Los 
cohetes modernos comenzaron, en Estados Unidos, con Robert 
Goddard, en 1926, pero Goddard se quedó solo. El Gobierno 
no le prestó la menor ayuda. Incluso resulta dudoso pensar que, 
en los veinte años entre 1926 y 1946, existiese un solo congre- 
sista con visión para apoyar a los cohetes, o embarcado lo su- 
ficiente para perder la reelección por culpa de este asunto. 

Éste no era el caso de Alemania, donde el apoyo del Go- 
bierno a los cohetes comenzó ya de una forma tan temprana 
que, en 1944, los proyectiles V-2 estaban bombardeando Gran 
Bretaña. 

Con esto en la mente, podemos preguntamos de nuevo 
acerca del hecho de que Alemania no venciese, y de nuevo ocu- 
rrió el caso de que Hitler se derrotase a sí mismo. Por alguna 
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razón, su interés por los cohetes y los misiles ahogó su interés 
por la bomba nuclear. En aquella emergencia de guerra, pare- 
ció no haber lugar dentro de él para más de un arma secreta a 
la vez, y más fundamental aún, el deseo de Hitler de conseguir 
que sus tropas se desparramasen por toda Europa, mientras aún 
estaba vivo y lo suficientemente joven como para disfrutar de 
la destrucción, le condujeron a una guerra prematura. Sospecho 
que no deseaba fabricar una máquina de guerra que algún su- 
cesor usase para conquistar el mundo. 

A fin de cuentas, existen precedentes históricos para él, y 
Hitler, que era un ardiente estudiante de la Historia, sabía 
acerca de esto. Filipo de Macedonia había alzado un ejército 
que su hijo, Alejandro, empleó para conquistar todo el Imperio 
persa, y, por ello, fue su hijo el que recibía el sobrenombre de 
Magno. 

Muy cerca de su patria, Federico Guillermo l, de Prusia, 
formó un bellamente pulido ejército que su hijo, Federico Il, 
emplearía para derrotar a los ejércitos austriacos y franceses, y 
también en este caso fue el hijo al que se consideraría el 
Grande. 

Presumiblemente, Hitler deseaba ser Filipo y Alejandro 
combinados, y no quería arriesgarse a esperar para ello dema- 
siado. 

Sin embargo, aún tenía sólo cincuenta años en 1939, y po- 
día haberse arriesgado a esperar, digamos, cinco años más. Si 
lo hubiese hecho, hubiera podido estar seguro de que las poten- 
cias occidentales habrían desperdiciado profundamente su 
tiempo. Gran Bretaña y Francia se hubieran mostrado compla- 
cidas de que Alemania no hubiese hecho más demandas terri- 
toriales después de Munich, y más bien se habrían echado atrás 
para no irritar a Hitler. Franklin Roosevelt no hubiera tenido 
que apresurarse para su tercer período electoral, en 1940, caso 
de que el mundo se hubiese hallado en paz, o hubiera sido de- 
rrotado de haberlo intentado, y su sucesor, fuese el que fuese, 
hubiera sido menos capaz de luchar contra el sentimiento ais- 
lacionista en Estados Unidos. 
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Hitler hubiera podido realizar unos programas más impor- 
tantes, para desarrollar tanto los misiles como la bomba nu- 
clear, sin tener la menor competencia por parte de Occidente. 
La Unión Soviética hubiera podido estar también actuando en 
ambas direcciones, estoy seguro de ello, pero sospecho que 
Hitler lo hubiese conseguido antes. 

Así, pues, en 1944 o 1945, Hitler hubiese tenido ya dispues- 
tos los misiles y las bombas nucleares, o casi dispuestos, para 
una rápida producción y mejoramiento si ello hubiese sido ne- 
cesario. Hubiera podido iniciar la guerra y reservar sus armas 
secretas para las emergencias. Si la guerra hubiese marchado 
mal, o se hubiese prolongado más de lo que él preveía, y detrás 
de sus aisladores océanos Estados Unidos hubiera podido atra- 
par y aún sobrepasar a Alemania en la producción de armas 
convencionales, dos o tres bombas nucleares hubieran esta- 
llado encima de las ciudades norteamericanas, por medio de 
misiles lanzados por algún submarino ante las costas, me ima- 
gino, lo cual habría sido suficiente para terminarlo todo y Hitler 
convertirse en el amo del mundo. 

Pero esto no ocurrió. Hitler, sin el beneficio de la previsión, 
pudo no haber visto todo esto, pero me imagino que ninguna 
de todas estas posibilidades le habrían interesado. Simple- 
mente, no quería aguardar más, puesto que no deseaba correr 
el riesgo de perder el crédito de la conquista, por lo que des- 
perdició sus posibilidades por querer abarcar demasiado. 

¿El dedo de Dios? ¿Por qué? Seguramente no son necesa- 
rias las fuerzas de los cielos para conseguir que un paranoico 
egomaníaco obre como un paranoico egomaníaco. 

Pero Szilard no podía contar con esto. No podía prever el 
futuro y no podía estar seguro de que Hitler hubiese actuado de 
una forma prematura. No le había parecido así en 1941. 

¡No! Estados Unidos debía poseer la bomba nuclear y no 
había modo de realizarlo sin un masivo programa gubernamen- 
tal, y uno muy costoso, para apoyar la ingeniería e investiga- 
ción que resultaban necesarias. Pero, ¿cómo diantres podría ser 
el Gobierno persuadido para que invirtiese el dinero? ¿El Con- 
greso? ¡Había que olvidarlo! Con el mundo ardiendo por sus 
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cuatro costados, la Cámara de Representantes renovó el alista- 
miento por sólo un voto de diferencia. Un congresista se opuso 
a la renovación, afirmando que, si se produjese una invasión, 
todos los norteamericanos «se alzarían en armas». No men- 
cionó qué armas o cómo serían entrenados para emplearlas. 

Hubiera sido mejor intentarlo con el presidente Roosevelt, 
pero sólo era Presidente y hubiera quedado destrozado en el 
Congreso y por el pueblo, si hubiese gastado un montón de di- 
nero en algo que no tenía un uso inmediato y visible, para am- 
plios sectores de votantes. Para que Roosevelt se viera urgido 
a ello, debía verse impresionado por lo apremiante de la situa- 
ción, tan impresionado como para querer arriesgarse a un sui- 
cidio político. 

¿Cómo demonios podía quedar Roosevelt impresionado 
hasta semejante punto? Naturalmente, se trataba de una materia 
científica, pero tenía todos los visos de ciencia ficción, y no 
hay nada que enfurezca más a los hombres estúpidos y de es- 
trechas miras del mundo que algo que les parezca que es sólo 
ciencia ficción. Para quitarse de encima ese sambenito, el 
asunto debía de ser presentado por algún científico, con una 
reputación tan encumbrada que nadie pudiese poner en tela de 
juicio sus declaraciones. 

Sólo existía un científico vivo que fuese una completa le- 
yenda en el mundo, incluso para aquellos que no supiesen nada 
acerca de Ciencia, excepto que dos y dos son algo que se en- 
cuentra entre tres y cinco... Se trataba de Albert Einstein. 

No obstante, Szilard también contó con la ayuda de dos de 
sus amigos, Eugene Paul Wigner y Edward Teller. Los tres 
eran brillantes físicos nucleares de nacimiento húngaro, y los 
tres habían escapado de Hitler. Los tres estaban también abso- 
lutamente convencidos de los peligros con los que se enfrenta- 
ría el mundo y de la necesidad de conseguir la bomba con vistas 
a la amenaza nazi. Los tres fueron a ver a Einstein, que también 
había sido una víctima de los nazis. 

No resultó sencillo persuadir a Einstein para que añadiese 
su nombre a la carta. Era un convencido pacifista, y no deseaba 
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colocar aquellas terribles armas en manos de los seres huma- 
nos, pero sí podía ver los peligros y el increíble dilema al que 
hacía frente el mundo. Era algo malo de las dos formas, pero 
debía realizar una elección, y suscribió con su nombre la carta 
que Szilard había escrito para que él la firmase. 

La carta llegó a manos de Roosevelt, y el empleo del nom- 
bre de Einstein, aparentemente, suministró el necesario revul- 
sivo. Roosevelt decidió seguir adelante y autorizar un proyecto 
secreto para el desarrollo de la bomba nuclear, que, llegado el 
momento, costaría dos mil millones de dólares. (Cabe imaginar 
el ridículo que hubiera caído sobre la cabeza de Roosevelt, si 
el proyecto hubiese acabado en fracaso.) 

Incluso una decisión presidencial debe seguir sus trámites, 
y no fue hasta un sábado en particular, a fines de año, cuando, 
finalmente, Roosevelt firmó la orden que puso en marcha lo 
que se llamaría «Proyecto Manhattan», un nombre deliberada- 
mente sin significación para enmascarar sus auténticos planes. 

Sin embargo, fue algo increíblemente cercano a no produ- 
cirse. 

Constituye una buena y vieja costumbre norteamericana, a 
fin de cuentas, no hacer nada importante en el fin de semana, 
lo cual incluso alcanza a veces a los mismos presidentes de Es- 
tados Unidos. 

Si Roosevelt se hubiese retrasado hasta el lunes, quién sabe 
cuándo lo hubiera firmado, o incluso si hubiese llegado a fir- 
marlo. 

El día en que se firmó la orden fue el sábado, 6 de diciembre 
de 1941 y, al día siguiente, era domingo, 7 de diciembre de 
1941, el día en que los aviones japoneses bombardearon Pearl 
Harbor. Después de aquello, no hubo otra cosa que el caos en 
Washington durante algún tiempo. 

No obstante, la orden fue firmada el último día posible (¿el 
dedo de Dios? ¿La pezuña del diablo?), y la bomba nuclear se 
desarrolló y Estados Unidos fue el primero en conseguirla. 
Szilard había vencido. 

Y, sin embargo, llegado el momento tampoco necesitamos 
la bomba. La Alemania de Hitler no llegó a desarrollar una 
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bomba atómica, y puso a punto sus misiles demasiado tarde 
como para poder ganar la guerra. 

El 30 de abril de 1945, Hitler se suicidó, y el 8 de mayo de 
1945 Alemania se rindió. El mundo podía descansar. 

En realidad, Japón aún combatía, pero ya no tenía Marina, 
sus ejércitos habían sido derrotados, sus ciudades aplastadas 
hasta constituir una pura ruina. Estaba ya a punto de rendirse. 

Muchos de los científicos que se habían encontrado tan an- 
siosos por lograr una bomba nuclear, sentían que ya no era ne- 
cesaria. Mientras fue asunto de conseguirlo antes que los nazis, 
O para impedir una derrota final, debía de conseguir una. En 
aquella época, el horror de la bomba parecía preferible al ho- 
rror de un mundo nazificado. 

Pero una vez la Alemania nazi fue derrotada, y Japón resul- 
taba claro que se hallaba al borde de la derrota, ¿por qué no 
dejar de trabajar en la bomba, mantenerla reservada para futu- 
ras emergencias sin revelar la tarea que se había efectuado y 
dejarlo todo sometido a control internacional, o algo, cualquier 
cosa para evitar que aquello llegase a obtenerse, con un mundo 
con potencias opuestas armadas con armas nucleares, y con una 
destrucción que sería siempre inminentemente posible? 

Y, sin embargo, el desarrollo de la bomba nuclear continuó. 
El 16 de julio de 1945, tuvo lugar la primera explosión de una 
bomba nuclear en la historia mundial, en Alamogordo, Nuevo 
México. El 6 de agosto de 1945, la segunda explosión de una 
bomba nuclear se efectuó por encima de Hiroshima, en el Ja- 
pón, y el 9 de agosto de 1945, la tercera explosión atómica su- 
cedió sobre Nagasaki. Los japoneses se rindieron, formal- 
mente, el 2 de setiembre. 

¿Por qué? Se puede defender la explosión de Alamogordo. 
A fin de cuentas, el trabajo y la inversión habían sido lo sufi- 
cientemente importantes, que existía una abrumadora curiosi- 
dad para ver cómo funcionaba aquella bomba. 

¿Pero, por qué emplearla contra un agonizante enemigo? 
Las razones que se dieron después del acontecimiento, fueron 
que los acérrimos y fanáticos japoneses no se rendirían a menos 
que los norteamericanos llegasen a invadir las propias islas, y 
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que los japoneses lucharían con increíble ferocidad, causando 
la muerte, por lo menos, de 100.000 norteamericanos y, por 
ejemplo, unos 500.000 japoneses. El bombardear en vez de ello 
dos ciudades representaría un ahorro neto de centenares de mi- 
llares de vidas norteamericanas y japonesas, lo cual constituiría 
un gran acto humanitario. 

En aquella época yo no creí en ello, y puedo afirmar que 
tampoco lo creo ahora. 

Sin embargo, los japoneses no eran el auténtico enemigo en 
aquel momento. El auténtico enemigo era nuestro aliado, la 
Unión Soviética. 

En la conferencia de Yalta, que se celebró en febrero de 
1945, la Unión Soviética había prometido declarar la guerra al 
Japón tres meses después de la rendición de los nazis, puesto 
que necesitaban muchísimo tiempo para trasladar suministros 
y hombres a través de ocho mil kilómetros, desde las fronteras 
occidentales de la Unión Soviética hasta las orientales. Se 
acordó hacerlo así. 

A pesar de la fácil conversación acerca de que uno no puede 
fiarse de la Unión Soviética, el hecho es que la Unión Sovié- 
tica, por lo general, ha mantenido al pie de la letra los acuerdos 
específicos. (Puede violar el espíritu, pero eso es otra cosa.) Si 
habían dicho tres meses, aquello quería decir tres meses, y tres 
meses, a partir del 8 de mayo de 1945, era el 8 de agosto de 
1945. Y aquel día, en realidad, la Unión Soviética declaró la 
guerra al Japón. 

Sin embargo, Estados Unidos había estado luchando contra 
los japoneses durante tres años y medio. Había sido una amarga 
lucha y teníamos la humillación de Pearl Harbor que vengar. 
Deseábamos aseguramos el conseguir todo el crédito de la vic- 
toria. Si el Japón se rendía algún tiempo después de que el Ejér- 
cito soviético comenzase a avanzar por Manchuria, podría pa- 
recer como si aquél fuese el golpe definitivo, con lo que perde- 
ríamos nuestro crédito. Por lo tanto, nos apresuramos como 
unos locos para conseguir, por lo menos, que una bomba nu- 
clear estuviese preparada para dejarla caer encima de una ciu- 
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dad japonesa antes de que llegasen los soviéticos, y lo conse- 
guimos por sólo dos días. A fin de cuentas, la entrada en la 
guerra de los soviéticos había sido sólo un detalle, y todo el 
mundo sabía quién había derrotado a los japoneses. Lo había 
hecho Estados Unidos. 

Y lo que es más, sabíamos muy bien que íbamos a entrar en 
competición con la Unión Soviética, respecto de la influencia 
en Europa y en el mundo, una vez que la guerra hubiese termi- 
nado, y decidimos que resultaba necesario que la Unión Sovié- 
tica supiese que teníamos aquella arma terrible. Y más aún, de- 
bíamos hacer algo más que hablar al respecto, o llevar a cabo 
demostraciones en el vacío del desierto o en el mar. Tenía que 
usarse en una ciudad, para que la muerte y destrucción que cau- 
saba se viesen de un modo palpable, y debíamos hacerlo de 
prisa, antes de que los japoneses se rindiesen y nos privasen de 
un enemigo con quien realizarlo. Hiroshima y Nagasaki cons- 
tituyeron demostraciones, hechas a sangre fría, pero teniendo 
como auténtico objetivo a la Unión Soviética. Por lo menos, 
así es la forma como considero todo el asunto. 

Es posible discutir con relación a que esto sólo impedía una 
guerra soviético-norteamericana en los años siguientes a la Se- 
gunda Guerra Mundial. Incluso al prevenir esto, se han salvado 
millones de vidas, y el bombardeo nuclear de las ciudades ja- 
poneses puede aún ser considerado como un acto humanitario. 
Incluso es posible seguir discutiendo el que el conseguir la 
bomba a tiempo, y emplearla antes de que tuviese lugar la ren- 
dición japonesa y lo hiciese imposible, constituye otro ejemplo 
del dedo de Dios. 

Por otra parte, ¿no sería imposible contraatacar diciendo 
que, el estrecho margen que nos permitió desarrollar y emplear 
la bomba nuclear al final de la Segunda Guerra Mundial, im- 
buyó a Estados Unidos de una sensación de súper-confianza, 
que le impidió el intentar conseguir la conciliación con la 
Unión Soviética, en un momento en que la Unión Soviética era 
lo suficientemente débil, tras combatir a los alemanes y que 
hubiesen dado por bien venida tal conciliación? 
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¿No sería posible seguir discutiendo acerca de que ese ex- 
ceso de confianza en sí mismos, ha conducido a Estados Uni- 
dos a una serie de errores en política exterior, por los cuales 
estamos pagando ahora? 

¿El dedo de Dios? ¿La pezuña del diablo? 

O tal vez debiéramos dejar de buscar causas sobrenaturales 
y mirar más de cerca la auténtica locura humana. No creo que 
necesitemos nada más aparte de esto. 


—176— 


ISAAC ASIMOV EL SOL BRILLA LUMINOSO 


LA CÉLULA 


XIII. CLON, CLON DE MÍ MISMO 


El 12 de diciembre de 1968 di una charla en una reunión de 
médicos y abogados en San José, California.?” Naturalmente, 
me pidieron que hablase acerca de algún tema que interesase a 
ambos grupos. Algún instinto me dijo que el mal ejercicio de 
la Medicina se avendría al interés de ambos grupos; pero, sin 
embargo, no hubiera sido un tópico útil. Hablé sobre ingeniería 
genética más bien, y hacia el final discutí el asunto de la clona- 
ción. 

En el auditorio se encontraba un buen amigo de tres déca- 
das, el muy conocido escritor de ciencia ficción, bon vivant e 
ingenioso Randall Garrett. Con el rabillo del ojo me percaté de 
un trozo del papel situado en el podio mientras hablaba de la 
clonación. Eché un vistazo al papel, sin detener por ello mi dis- 
curso (no es fácil, pero puede hacerse, dada la experiencia de 
tres décadas de hablar en público), y vi al instante dos cosas. 
En primer lugar, que se trataba de una de las superlativas piezas 
de versos satíricos de Randall y, en segundo lugar, que se veía 
claro que iba ser cantado con la tonada de Home on the Range. 

Para comprender el verso hay que fijarse en el factor de que, 
genéticamente, la distinción entre el ser humano masculino y 
femenino radica en que cada célula masculina tiene un cromo- 
soma X y otro Y, Y que cada célula femenina tiene dos cromo- 
somas X.? Por lo tanto, si, en el momento de la concepción, o 





27 Aquellos de mis Gentiles Lectores que saben, que bajo ninguna circunstancia 
tomo un avión, no tienen por qué extrañarse. Fui a California y regresé en tren. 
Sí, aún corren. 


28 Véase Counting chromosomes, F 8 SF, junio de 1968. 
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bien poco después, un cromosoma Y puede cambiarse en un 
cromosoma X, un macho se convertirá ipso facto en una hem- 
bra. 

He aquí, pues, la Canción de Randall, a la que me he to- 
mado la libertad de añadir cuatro versos propios: 


(primer verso) 

Oh, dame un clon, 

de mi propia carne y huesos, 

con su cromosoma Y mudado en X; y cuando crezca 
entonces mi propio cloncito 

será el sexo opuesto. 

(coro) 

Clon, clon de mí mismo, 

con su cromosoma Y mudado en X; 

y cuando estoy solo 

con mi propio cloncito 

ambos no pensaremos más que en sexo. 


(segundo verso) 

Oh, dadme un clon, 

oíd a mi melancólica luna, 

sólo un clon que sea del todo yo mismo; 

y sies un X, 

del sexo femenino, 

oh, qué divertido cuando estemos pro nos. 


(tercer verso) 

Mi corazón no es de piedra, 

como frecuentemente mostré 

a solas con mi querido pequeño X; 
y después de haber cenado, 

estoy seguro de que encontraremos 
mejor incesto que Edipo Rey. 


(cuarto verso) 
¿Por qué el sexo debe preocupar, 
perturbar o dejar perplejo 
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o inducir a un tono desesperanzado ? 

A fin de cuentas, no podéis ver, 

dado que ambos somos yo, 

que cuando hacemos el amor estoy solo. 


(quinto verso) 

y después de haberlo hecho, 

ella aún tiene su diversión, 

pues me clonaré a mí mismo 

dos veces antes de que muera. 

y esta vez, sin el menor fracaso, 
ambos de ellos serán machos, 

y cada uno la encantará a su vez. 


Cuando acabé con mi charla y con la sesión de preguntas y 
respuestas, canté la Canción de Randall con mi voz resonante 
de barítono y, de forma total, eché la casa abajo. 

Tres semanas y media después, la canté de nuevo en el ban- 
quete anual de los «Baker Street Irregulars», ese fino grupo de 
fanáticos de Sherlock Holmes, ajustándola levemente a su 
nuevo cometido (Oh, dame algunos clones | del gran Sherlock 
Holmes | con sus cromosomas Y...) de nuevo eché la casa 
abajo. 

Sin embargo, ahora deberá usted estar preguntándose: 
«¿Qué es un clon?» 

Es algo de lo que últimamente se ha hablado mucho, pero 
reconocer una voz, y saber lo que representa, pueden ser dos 
cosas muy diferentes. Por lo tanto, entremos en materia... 

La voz «clon» es griega, exactamente como está aquí, siem- 
pre y cuando la deletree en letras griegas, y significa «rama». 

Un clon es cualquier organismo, o grupo de organismos, 
que sale de una célula o grupo de células por medios distintos 
a los de la reproducción sexual. Explicado de otro modo, es un 
organismo que constituye el producto de una reproducción ase- 
xual. Dicho de otro modo, es un organismo con un solo padre, 
mientras que un organismo que surge de una reproducción se- 
xual (excepto cuando la auto-fertilización sea posible) tiene 
dos padres. 
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La reproducción asexual es cosa normal entre los organis- 
mos unicelulares (aunque la reproducción sexual puede tener 
lugar), y es muy común en el mundo de las plantas. 

Una rama puede hincarse en el suelo, donde echará raíces y 
crecerá, produciendo un organismo completo de la clase del 
que fue sólo una ramita. Ahora bien, la rama puede ser injer- 
tada en la rama de otro árbol (incluso de una variedad dife- 
rente), donde crecerá y florecerá. En cualquiera de ambos ca- 
sos, se trata de un organismo de un solo padre y sexo, que no 
tiene nada que ver con su producción. A causa de que los seres 
humanos averiguaron esta forma asexual de reproducción en 
conexión con los árboles frutales, probablemente un organismo 
semejante de un solo padre de origen no sexual se llama «vás- 
tago», es decir «clon». 

¿Y qué son animales multicelulares? 

La reproducción asexual puede tener lugar también entre 
ellos. Cuanto más primitivo sea el animal, es decir, cuanto me- 
nos diversificadas y especializadas sean las células, más pro- 
bable es que tenga lugar esa reproducción asexual. 

Una esponja, o una hidra de agua dulce, o un platelminto, o 
una estrella de mar, cualquiera de ellos, puede ser partido en 
trozos, yesos trozos, si se conservan en su medio ambiente, cre- 
cerán hasta dar origen a un organismo completo. Los nuevos 
organismos son clones. 

Incluso organismos tan complejos como los insectos pue- 
den, en algunos casos, dar a luz crías partenogenéticamente y, 
en el caso de los áfidos, por ejemplo, constituye algo normal. 
En esos supuestos, una célula ovular, que contiene una sola 
media parte de cromosomas, no requiere unión con una célula 
espermática para que suministre la otra mitad de la dotación. 
En vez de ello, la célula del huevo con su media dotación me- 
ramente se duplica a sí mismo, produciendo una dotación ge- 
nética completa, toda del padre femenino y el huevo procede 
luego a dividirse y se convierte en un organismo independiente, 
de nuevo un tipo de clon. 
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No obstante, en general, los animales complejos y, en par- 
ticular, los vertebrados, no clonan sino que se decantan, exclu- 
sivamente, por una reproducción sexual. 

¿Por qué? Por dos razones. 

En primer lugar, a medida que un organismo se hace más 
complejo y especializado, sus órganos, tejidos y células se ha- 
cen más y más complejos y especializados también. Las células 
se hallan tan bien adaptadas a llevar a cabo sus altamente espe- 
cializadas funciones, que ya no pueden dividirse y diferen- 
ciarse como lo hacían las células del huevo.?” 

Esto parece una terrible desventaja. Los organismos que 
clonan, pueden reproducirse a sí mismos asexualmente, y salir 
adelante mejor que los otros organismos, que tienen que pasar 
por el trastorno de encontrar a unos compañeros y luego enzar- 
zarse en todo el complejo fenómeno, tanto físico como quí- 
mico, implicado en la reproducción sexual. 

Cabe pensar en todos los seres humanos que, por un leve 
defecto u otro, no pueden tener hijos, un problema que sería 
desconocido si nos arrancásemos un dedo de un pie, y éste cre- 
ciese luego hasta convertirse en otro individuo, mientras a no- 
sotros nos saliese un nuevo dedo en el mismo pie. 

Aquí viene, pues, la segunda razón. Existe una ventaja evo- 
lucionada hacia la reproducción sexual, que supera todos los 
inconvenientes.*% En la clonación, el contenido gen ético de un 
nuevo organismo sigue siendo idéntico respecto del organismo 
original, excepto ocasionales mutaciones. Si el organismo se 





29 Esto no es misterioso. Podemos ver una analogía en el plano social. Yo soy 
un individuo altamente especializado, que puedo mantenerme a mí mismo con 
facilidad como escritor, dado que estoy rodeado por una sociedad que funciona 
de una forma altamente organizada. Si se me coloca en una isla desierta, pere- 
ceré con rapidez, dado que no conozco lo más mínimo acerca de los requeri- 
mientos más simples para poder subsistir por sí solo. 


30 Por favor, no escriban para decirme que las actividades implicadas en la re- 
producción sexual no son inconvenientes en absoluto, sino más bien divertidas. 
Lo sé mejor que ustedes, de todos modos. Lo divertido es una especie de evo- 
lutivamente desarrollado soborno, diseñado para que nos lo saltemos todo y 
perdonemos los inconvenientes. Si usted es una mujer, verá este punto con 
mayor rapidez, tal vez, de como lo haría un hombre. 
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halla muy eficientemente adaptado a lo que le rodea, esto es 
útil, pero se trata de un mecanismo en extremo conservador que 
reduce las posibilidades de cambio. Cualquier alteración en el 
medio ambiente puede llevar, con suma rapidez, a la extinción 
de una especie. 

En el caso de la reproducción sexual, cada nuevo orga- 
nismo tiene una combinación nueva de genes, la mitad de un 
padre y la mitad del otro. El cambio es inevitable, y cierta la 
variación de un individuo a otro. Una especie en donde la re- 
producción sexual sea la norma, posee la capacidad de reaccio- 
nar con rapidez a la más leve alteración de lo que lo rodea, 
puesto que algunas de sus variantes son favorecidas por encima 
de las otras. Incluso una especie puede, a través de la reproduc- 
ción sexual, dividirse con relativa facilidad en dos o tres espe- 
cies más, que tomarán ventaja de los nichos diferentes de su 
medio ambiente. 

En resumen, una especie que se reproduzca sexualmente 
evoluciona con mucha mayor rapidez que una especie que 
clone, y con mucha dificultad para hacer evolucionar especia- 
lizaciones, como la inteligencia, que no es muy probable que 
surja en toda la existencia de un planeta habitable, sin apelar a 
la reproducción sexual. 

Sin embargo, una forma especializada de clonar puede te- 
ner lugar incluso en los animales más evolucionados, hasta en 
el ser humano. 

Consideremos una célula ovular humana fertilizada por una 
célula espermática humana. Tenemos ahora una célula ovular 
fertilizada, que contiene una mitad de equipamiento de genes 
de su madre y otra mitad procedente de su padre. 

Esta célula del huevo fertilizada no puede convertirse en un 
organismo vivo independiente durante nueve meses, porque 
debe dividirse y redividirse dentro del útero y ser nutrido a tra- 
vés del torrente sanguíneo de la madre. Puede desarrollarse, es- 
pecializarse y crecer más y más, hasta que haya desarrollado la 
habilidad necesaria para vivir de una forma independiente. In- 
cluso así, después de salir del útero necesita de unos cuidados 
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constantes y sin remisiones durante un período de tiempo, antes 
de que pueda confiarse en que se cuidará por sí mismo. 

Sin embargo, el asunto de la atención necesaria resulta, ge- 
néticamente, irrelevante. El huevo fertilizado es ya un orga- 
nismo separado, con sus características genéticas fijadas y úni- 
cas. 

El primer paso en su desarrollo del huevo fertilizado es que 
se divide en dos células, unidad entre sí. Cada una de esas dos 
células se divide de nuevo, y cada una de las cuatro resultantes 
se divide una vez más, y así una y otra vez. 

Si, después de la primera división celular, las dos células 
hijas, por alguna razón, llega a suceder que se separen, cada 
célula hija se desarrollará hasta un organismo completo por sí 
misma. El resultado es un par de gemelos idénticos, cada uno 
con la misma dotación genética y cada uno del mismo sexo, 
naturalmente. En cierto sentido, cada gemelo en un clon del 
otro. 

No existe razón para suponer que esta separación de las cé- 
lulas hijas no pueda tener lugar una y otra vez, de forma que 
tres O cuatro, o cualquier número de organismos, lleguen a 
desarrollarse desde el huevo fertilizado originario. Como 
asunto práctico, en general, no obstante, un útero materno sólo 
puede albergar un número determinado, y si hay muchos orga- 
nismos que se desarrollan, lo más seguro es que sean más pe- 
queños que un solo organismo. Cuanto más organismos se 
desarrollen, más pequeño será cada uno y, la final, serán dema- 
siado pequeños para poder sobrevivir después del parto. 

Existen cosas semejantes como trillizos y cuatrillizos idén- 
ticos, pero dudo que cualquier número superior de hijos sobre- 
viviese mucho después del nacimiento sin las ventajas de las 
modernas técnicas médicas. Incluso así, resulta bastante difícil. 

Los gemelos idénticos son muy parecidos el uno al otro y, 
a menudo, exhiben características del tipo mirarse en un es- 
pejo. (En una ocasión, tuve un profesor de Química cuya nariz 
se decantaba hacia la izquierda. Su idéntico hermano gemelo 
tenía una nariz, según me dijeron, que se inclinaba a la dere- 
cha.) 
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Sin embargo, es también posible, aunque no usual, para una 
mujer el expulsar dos células diferentes ovulares para que se 
fertilicen al mismo tiempo. Si ambas son fertilizadas, nacerán 
dos hijos que poseerá cada uno un equipo genético diferente 
entre sí. El resultado serán dos «gemelos fraternos», que no ne- 
cesitarán tener el mismo sexo y cuyas necesidades de parecerse 
entre sí no serán mayores de lo que sucede en general. 

Consideremos de nuevo el huevo fertilizado. Cada vez que 
se divide y vuelve a dividirse, las nuevas células que se formen 
heredarán la misma dotación gen ética poseída por el huevo 
fertilizado original. 

En otras palabras, cada célula individual de su cuerpo, po- 
see el equipo genético de cualquier otra célula y de la del huevo 
fertilizado original. Puesto que los genes dominan el funciona- 
miento químico de una célula, ¿por qué, en ese caso, las células 
de su huevo no pueden hacer el trabajo de las células del cora- 
zÓn; la célula de su hígado no puede hacer el mismo trabajo 
que una célula de los riñones; por qué ninguna célula puede 
hacer el trabajo de las células del huevo fertilizado y producir 
un nuevo organismo? 

La respuesta es que, aunque todos los genes estén presentes 
en cada célula de su cuerpo, no funcionan de una forma igual. 
La célula es una reunión intrincada de reacciones químicas, 
bloques químicos de construcción, productos químicos y es- 
tructuras físicas, todas las cuales se influyen entre sí. Algunos 
genes son desinhibidos, otros estimulados, en una variedad de 
formas que dependen de factores sutiles, con el resultado de 
que las diferentes células del cuerpo poseen una dotación ge- 
nética en donde sólo unas partes características funcionan en 
unos índices característicos. 

Tal desarrollo especializado comienza en el embrión más 
temprano, puesto que unas células se encontrarán en el exterior 
del embrión, otras en el interior; algunas con más de la yema 
originaria y otras con menos; algunas con la primera posibili- 
dad de absorber los nutrientes desde el torrente sanguíneo ma- 
terno, otros con sólo una posibilidad posterior. Los detalles 
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son, claramente, de la mayor importancia para la biología hu- 
mana, y los biólogos aún no las conocen. 

Naturalmente, las ordinarias «células somáticas» de un 
cuerpo adulto humano, con su dotación genética funcionando 
de forma altamente especializada, no pueden dividirse en un 
organismo total si se dejan a sí mismas. Numerosas células cor- 
porales, como las de los músculos o los nervios, se han vuelto 
tan especializadas que no pueden dividirse en absoluto. Sólo 
las células sexuales, óvulos y esperma, conservan la falta de 
especialización genética requerida para producir un nuevo or- 
ganismo bajo las circunstancias apropiadas. 

¿Existe alguna forma de dejar de especializar la estructura 
genética de algunas células somáticas, para permitirlas desa- 
rrollarse en un nuevo organismo? 

Verán, los genes están contenidos en el núcleo de la célula, 
que constituye una pequeña porción del total y marcada por una 
membrana propia. En el exterior del núcleo se encuentra el ci- 
toplasma de una célula, y es el material del citoplasma el que 
provee de los diferentes productos químicos que servirán para 
inhibir o estimular la acción de los genes. 

Supongamos, pues, que el núcleo de una célula somática 
estuviese rodeada por el citoplasma de una célula ovular. ¿Po- 
dría desbloquearse su dotación en el núcleo, y podría la célula 
ovular proceder a dividirse y volverse a dividir? ¿Continuaría 
hasta formarse un individuo con la dotación genética de la cé- 
lula somática original, y por ello de la persona de la que se ha 
tomado esa célula somática? Y si es así, el nuevo organismo 
sería un clon de la persona que hubiese donado la célula somá- 
tica. 

La técnica ha sido intentada en diferentes animales. Se em- 
pieza por una célula ovular sin fertilidad y se trata de una forma 
que se extraiga su núcleo, ya sea seccionándolo de una forma 
delicada o empleando algún proceso químico. En el lugar del 
núcleo extraído de la célula del huevo se inserta el núcleo de 
una célula somática de la misma (o, posiblemente, incluso de 
otra) especie, y luego se deja que la Naturaleza obre por sí 
misma. 
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Esto se ha intentado con animales tan complejos como un 
renacuajo. 

No obstante, deja de ser tan sencillo a partir de la rana. Los 
huevos de rana son desnudos y pueden manipularse con facili- 
dad. Se desarrollan en el agua y es posible dejarlos allí después 
de la micro-operación. 

Los huevos de los reptiles y aves, no obstante, están ence- 
rrados en cáscaras, lo cual añade dificultades técnicas. Los hue- 
vos de mamífero son muy pequeños, muy delicados y se dañan 
con facilidad. Además, incluso aunque se remplace el huevo de 
un mamífero, deberá ser implantado en el útero de una hembra 
y permitir que llegue allí a su término. 

Los problemas prácticos de la clonación de los mamíferos 
son tales, que no existe posibilidad de que, durante algún 
tiempo aún, se llegue a alcanzar el éxito.*! No obstante, los bió- 
logos están tan ansiosos por llevar a cabo esta hazaña, que lo 
intentan con todas sus fuerzas. Llegado el momento, no existe 
la menor duda de que alcanzarán el éxito. ¿Y para qué propó- 
sito? 

Si la clonación pudiese realizarse al por mayor, un biólogo 
podría tener todo un grupo de animales con idéntica dotación 
genética, una serie de diez mil ratones idénticos gemelos, por 
ejemplo. Habría numerosos animales experimentales que po- 
dían ser tratados con la esperanza de unos resultados más pro- 
vechosos, siempre y cuando el asunto de la variación genética 
pudiese eliminarse. 

Con la adición de otras técnicas de ingeniería genética, se- 
ría posible producir toda una serie de animales, con idéntico 
equipo genético, excepto que, en ese caso, un gen es quitado o 
alterado, tal vez un gen diferente en cada individuo. La ciencia 
de la genética podría avanzar entonces con botas de siete le- 
guas. 

También existirían usos prácticos. Un toro de mucho precio 
o una gallina campeona en poner huevos podrían ser clonados 





31 De todos modos, desde que este artículo se publicó por vez primera, ya ha 
tenido lugar. Se ha clonado a los ratones. 
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y las características genéticas, responsables de este aspecto del 
animal que le hace romper tantas marcas, podría preservarse 
sin la posibilidad de disminución por la actuación recíproca de 
los genes obtenidos de un segundo padre. 

Además, las especies en peligro podrían aumentar sus po- 
sibilidades de supervivencia, si tanto los machos como las 
hembras fuesen clonados una y otra vez. Cuando el número de 
individuos hubiese aumentado lo suficiente, se permitiría la re- 
producción sexual de nuevo. 

Podemos incluso soñar con encontrar un mamut helado y 
con algunos núcleos celulares no del todo muertos. Entonces 
sería posible clonar uno de ellos a través del útero de una ele- 
fanta, y si pudiésemos conseguir un macho y una hembra de 
mamut... 

En realidad, si la clonación se exagera, la ventaja evolutiva 
de la reproducción sexual se encuentra en cierta medida neu- 
tralizada, y acabaríamos en una especie en la que la variabili- 
dad genética sería demasiado estrecha para una supervivencia 
a largo término. 

Resulta importante recordar que la más importante pose- 
sión genética de cualquier especie no es este o aquel gen, sino 
todo el saco mezclado. 

Cuando mayor sea la variedad de los genes disponibles en 
una especie, más segura está contra las vicisitudes de la for- 
tuna. La existencia de desórdenes congénitos y deficiencias de 
genes es el precio pagado por la ventaja de la variedad y versa- 
tilidad. 

¿Y qué hay acerca de los seres humanos clonados, lo cual 
es, a fin de cuentas, el tema principal de la Canción de Randall? 

Todo esto tal vez no sea tan importante como usted piensa. 
La perspectiva de esa importancia descansa, principalmente, en 
ciertos malentendidos por parte del público. Por ejemplo, algu- 
nas personas jadean ante los clones porque piensan que se en- 
cuentran en el umbral de la inmortalidad personal. Están equi- 
vocados por completo. 

Su clon no es usted. Su clon es su hermano gemelo (o her- 
mana), y no es más usted que lo que puede serlo su ordinario e 
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idéntico hermano gemelo. Su clon no tiene su conciencia, y si 
usted muere, usted está muerto. No puede vivir en su clon. Una 
vez se comprenda esto, sospecho que gran parte del interés so- 
bre los clones desaparecerá. 

Algunas personas temen a los clones, por otra parte, porque 
se imaginan que los retrasos mentales pueden ser clonados a 
fin de constituir con ellos un gran ejército de carne de cañón 
para los déspotas y que serían de gran utilidad para la conquista 
del mundo. 

¿Por qué preocuparse? Nunca ha habido ninguna dificultad 
en encontrar personas para carne de cañón en ninguna parte del 
mundo, ni siquiera sin clonación, y el proceso ordinario de su- 
ministrar nuevos soldados para los déspotas es infinitamente 
más barato que la clonación. 

De una forma más razonable, se puede argúiir que el clon de 
un gran ser humano conservaría su equipamiento genético y, 
por lo tanto, podría haber otro ser humano de la misma clase. 
En este caso, el uso principal de la clonación sería el reproducir 
genios. 

Y eso, me parece, sería una pérdida de tiempo. No vamos, 
necesariamente, a tener que producir millares de genios tras- 
cendentales de un Einstein, o millares de villanos diabólicos 
como un Hitler. 

A fin de cuentas, un ser humano es más que sus genes. Su 
clon es el resultado de su núcleo al ser colocado en una célula 
ovular extraña, y el citoplasma extraño en esa célula ovárica 
tendrá, seguramente, un efecto sobre el desarrollo del clon. El 
huevo deberá ser implantado en un útero extraño y eso, tam- 
bién, tendrá influencia sobre el desarrollo del organismo. 

Aunque una mujer debiera tener uno de sus núcleos somá- 
ticos implantados en una de sus propias células ováricas, si hu- 
biese que implantar luego la célula del huevo en el útero de su 
propia madre (que vamos a suponer que sea aún capaz de llevar 
a cabo el embarazo de un niño), el nuevo organismo nacerá en 
circunstancias diferentes y esto también tendría un efecto sobre 
la personalidad. 
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Por ejemplo, supongamos que usted desea un centenar de 
Isaac Asimov, para que el abastecimiento de ensayos a F 8: SF 
nunca flaquee. Debería pedir lo que ha hecho de mí la clase de 
escritor que soy, o un escritor a secas. ¿Eran sólo mis genes? 

Fui educado en una confitería bajo un padre de la escuela 
antigua que, aunque era judío, constituía la corporización vi- 
viente de la ética protestante. Me hicieron trabajar incesante- 
mente hasta que ya no pude hacer otra cosa. Además fui criado 
durante la Gran Depresión y tenía que encontrar una forma de 
ganarme la vida, o bien heredar la confitería, lo cual era algo 
que yo no quería hacer. Al mismo tiempo, viví en un tiempo en 
que las revistas de ciencia ficción, y las revistas de poca cate- 
goría en general, se iban haciendo cada vez más fuertes, y 
cuando un hombre joven podía vender relatos escritos torpe- 
mente porque la demanda era mucho mayor que la oferta. 

Todo esto en conjunto, se deletrea en realidad sólo como 
yo. Los clones de Isaac Asimov, una vez que creciesen, sim- 
plemente no vivirían en el mismo contexto social que yo, ni 
estarían sometidos a las mismas presiones, ni tendrían tampoco 
las mismas oportunidades. Y lo que es más, cuando escribo, 
simplemente escribo, no se espera nada particular de mí. 
Cuando mis clones escribiesen, sus productos serían siempre 
comparados con el Gran Oriental, y eso descorazonaría y lo 
estropearía todo. 

El resultado final sería que, aunque mis clones, o algunos 
de ellos, pudiesen convertirse en ciudadanos valiosos de una 
clase u otra, sería muy improbable que cualquiera de ellos lle- 
gase a ser otro Isaac Asimov, y su producción carecería de va- 
lor. Lo bueno que podría conseguirse no valdría la reducción 
que representaría en la total variabilidad genética de la Huma- 
nidad. 

Sin embargo, tampoco cabe decir que la clonación sea algo 
totalmente carente de valor. Podrían existir ventajas puramente 
teóricas al estudiar el desarrollo de los embriones, con varia- 
ciones conocidas en sus genes que, excepto para esas variacio- 
nes, tendrían idéntico equipamiento genético. (Esto alzaría se- 
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rias cuestiones éticas, como sucede con todo tipo de experi- 
mentación humana, pero éste o es el tema principal en este mo- 
mento.) 

Luego, supongamos también que fuese posible aprender lo 
suficiente acerca del desarrollo embriónico humano, para guiar 
a los embriones por toda clase de veredas especializadas, que 
producirían una clase de monstruo que tuviese un corazón de 
tamaño enorme, mientras todo lo demás sería vestigial, o un 
riñón del tamaño de un hombre, o unos pulmones, o hígado, o 
piernas con iguales características. Con sólo un órgano desa- 
rrollándose, con técnicas de crecimiento forzado (en el labora- 
torio, naturalmente, y no en el útero humano), podrían lograrse 
desarrollos de semejante tamaño en cosa de sólo unos meses. 

Podemos por ello imaginar que, en el nacimiento, cada ser 
humano individual fuese objeto de unas biopsias sacadas de un 
dedito del pie, hasta conseguir unos centenares de células vi- 
vientes, que podrían ser, al instante, congeladas y destinadas 
para un posible uso. (Esto se efectúa al nacer, porque cuanto 
más joven es la célula tanto más eficientemente es factible de 
clonar.) 

Estas células servirían como eventuales bancos de órganos 
para el futuro. Si llegase el momento en que a un adulto empe- 
zase a fallarle el corazón, o tuviese un páncreas en declive, o 
cualquier otra cosa; o si se hubiese perdido una pierna en un 
accidente o hubiese habido que amputarla. En ese caso, todas 
esas células congeladas desde hacía tanto tiempo, se desconge- 
larían y entrarían en función. 

Entonces crecería un órgano de repuesto y, dado que posee- 
ría, exactamente, el mismo equipo genético que el viejo, el 
cuerpo no lo rechazaría. Seguramente, ésta sea la mejor aplica- 
ción posible de la clonación. 
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LOS CIENTÍFICOS 


XIV. DESGRACIADAMENTE, TODOS SOMOS 
HUMANOS 


Cuando estaba trabajando en la investigación para mi tesis 
doctoral sobre los tiempos medievales, mi presentaron una in- 
novación. Mi profesor de investigaciones, Charles R. Dawson, 
había establecido una nueva clase de agenda de datos, que po- 
día conseguirse en la librería universitaria por cierto número de 
monedas del reino. 

Estaba confeccionado con un duplicado de páginas nume- 
radas. En cada par, una página estaba en blanco, y firmemente 
cosida a la encuadernación, mientras que la otra era de color 
amarillo y estaba perforada para que pudiese quitarse con faci- 
lidad. 

Se colocaba una hoja de papel carbón entre la hoja blanca 
y la amarilla cuando uno registraba sus datos experimentales y, 
al final de cada día, se arrancaban las páginas duplicadas y se 
entregaban. Una vez a la semana, o cosa así, el profesor se de- 
dicaba a ver contigo las páginas. 

Este sistema me causaba cierta incomodidad periódica, 
puesto que el hecho es, Gentil Lector, que, simplemente, no 
soy demasiado hábil para las cosas de laboratorio. Me falta des- 
treza manual. En cuanto estoy por allí, los tubos de ensayo se 
caen y los reactivos se niegan a realizar sus acostumbradas ta- 
reas. Ésta era una de las varias razones que hicieron fácil para 
mí, con el paso del tiempo, elegir una carrera de escritor en vez 
de una de investigador. 

Cuando comencé mi trabajo de investigación, una de mis 
primeras tareas fue aprender las técnicas experimentales impli- 
cadas en las distintas investigaciones que nuestro grupo estaba 
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llevando a cabo, y realizaba cierto número de observaciones 
bajo cambiantes condiciones, que luego tenía que pasar sus re- 
sultados a una gráfica de papel. En teoría, estos valores debían 
descender en una curva suave. En realidad, los valores se es- 
parcieron sobre la gráfica de papel como si hubiesen sido dis- 
parados con una escopeta. Tracé la curva teórica entre aquel 
revoltijo, puse la etiqueta de «curva de escopeta» y lo pasé a la 
copia al carbón. 

Mi profesor se sonrió cuando le tendí la hoja, y yo tuve que 
asegurarle que lo haría mejor con el tiempo. 

Lo hice..., en parte. No obstante, llegó la guerra y transcu- 
rrieron años antes de que regresase al laboratorio. Y allí estaba 
el profesor Dawson, que había salvado mi curva de escopeta 
para enseñársela a la gente. 

Le dije: 

—¡Caramba, profesor Dawson! No debería reírse de mí de 
esa manera. 

Y me respondió muy serio: 

—No me río de ti, Isaac. Me estoy jactando de tu integri- 
dad... 

Más tarde, me intrigó saber qué quería decir. Había, delibe- 
radamente, montado aquel sistema de las páginas duplicadas 
para poder seguir, con exactitud, lo que hacíamos cada día, y si 
mi técnica experimental seguía siendo desesperadamente de 
aficionado, no tenía otra elección que revelar el hecho a mi pro- 
fesor a través de la copia al papel carbón. 

Y luego, un día, nueve años después de haber conseguido 
mi doctorado en Filosofía, pensé acerca de ello, y de repente se 
me ocurrió que no había habido necesidad de registrar mis da- 
tos directamente en mi agenda. Podía haberlo conservado en 
un trozo de papel y luego trasladado las observaciones, de una 
forma clara y en buen orden, a las páginas duplicadas. En aquel 
caso, podía haber omitido cualquier tipo de observaciones que 
no me pareciesen bien. 

En realidad, al conseguir aquel análisis tardío de la situa- 
ción, se me ocurrió que resultaba incluso posible introducir 
cambios en los datos para que presentasen mejor aspecto, o 


— 192 — 


ISAAC ASIMOV EL SOL BRILLA LUMINOSO 


hasta inventar datos a fin de demostrar una tesis y luego trasla- 
darlos a las páginas del duplicado. 

De repente, me percaté de por qué el profesor Dawson ha- 
bía pensado aquello, cuando le entregué mi «curva de esco- 
peta», como una prueba de integridad, y me sentí terriblemente 
incómodo. 

Me gusta creer que poseo integridad, pero aquella «curva 
de escopeta» no constituye una prueba de ello. No prueba nada, 
todo lo más demuestra mi carencia de sofisticación. 

Me sentí incómodo por otra razón. Por no haber pensado en 
ello. Durante todos aquellos años desde la «curva de escopeta», 
los trucos científicos han sido, literalmente, inconcebibles para 
mí, y ahora los concibo y me siento un poco peor que antes. De 
hecho, me encontraba en aquel punto en el proceso de cambiar 
mi carrera para convertirme en un escritor a jornada completa, 
y me siento aliviado de que esto haya sucedido. Pensando 
ahora ya en los trucos, ¿podría confiar en mí de nuevo? 

Traté de exorcizar esta sensación al escribir mi primera no- 
vela totalmente de misterio, una en la que un estudiante de in- 
vestigación trata de forzar sus datos experimentales, y muere 
como resultado directo de ello. Apareció en un libro de bolsillo 
original titulado The Death-Dealers («Avon», 1958), y fue 
también reeditado más tarde, en tela, con su título propio de A 
Whiff of Death («Walker», 1967). 

Y, últimamente, el tema ha caído una vez más bajo mi aten- 
ción... 

La Ciencia, en abstracto, es un mecanismo que se corrige a 
sí mismo y que busca la verdad. Pueden existir errores y malas 
interpretaciones debidas a unos datos incompletos o erróneos, 
pero el movimiento va de lo menos cierto a lo más cierto.*? 

No obstante, los científicos no son la Ciencia. Por gloriosa, 
noble y supernaturalmente incorruptible que sea la Ciencia, los 
científicos son, desgraciadamente, sólo humanos. 





32 Para que alguien no me pregunte «¿Qué es la verdad?», definiré la medida 
de «verdad», según la extensión que una concepción, teoría o ley natural se 
adecua a los fenómenos observados del Universo. 
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Dado que es algo poco cortés el suponer que un científico 
pueda ser deshonesto, y aún resulta más descorazonador averi- 
guar, de vez en cuando, que alguno de ellos lo es, no constituye, 
sin embargo, algo que deba ser tomado en cuenta. 

Realmente, no se permite a ninguna observación científica 
entrar en los libros de cuentas de la Ciencia hasta que haya sido 
confirmada de una forma independiente. La razón radica en 
que cada observador, y cada instrumento, son susceptibles de 
imperfecciones y desviaciones por lo que, incluso dando por 
sentada una integridad perfecta, las observaciones pueden tener 
defectos. Si otro observador, con otro instrumento y con otras 
imperfecciones y desviaciones, hace la misma observación, en 
ese caso la mencionada observación tiene una probabilidad ra- 
zonable de estar en posesión de una verdad objetiva. 

Este requisito de la confirmación independiente también 
sirve, no obstante, para tomar en cuenta el hecho de que la 
asunción de la perfecta integridad puede no ser tal. Nos ayuda 
a contrarrestar la posibilidad de la deshonestidad científica. 

La deshonestidad científica procede, en grados diversos, de 
la venalidad; algo casi perdonable. 

En los tiempos antiguos, una variedad de deshonestidad in- 
telectual era pretender que, lo que habías logrado, era en reali- 
dad producto de un notable del pasado. 

Podemos comprender la razón de esto. Cuando los libros 
sólo podían producirse y multiplicarse de una forma penosa y 
por copiado manual, no podía tenerse a mano cualquier frag- 
mento escrito. Tal vez la única forma de presentar tu trabajo al 
público sería hacer ver que había sido escrito por Moisés, o 
Aristóteles o Hipócrates. 

Si la obra de dicho pretendiente resulta algo bobo y sin va- 
lor, el alegar que constituya el producto de un gran hombre del 
pasado, confundía a los estudiosos y enrevesaba la Historia, 
hasta que el tiempo enderezaba las cosas. 

Sin embargo, resulta particularmente trágico el caso del au- 
tor que produce una gran obra, respecto de la cual pierde su 
crédito para siempre. Así, uno de los alquimistas más grandes 
fue un árabe llamado Abú Musa Yabir ibn Hayyan (721-815). 
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Cuando sus obras se tradujeron al latín, su nombre quedó tras- 
crito como Geber, y de este modo se suele hablar de él. 

Entre otras cosas, Geber preparó el albayalde, el ácido acé- 
tico, el cloruro amónico y el ácido nítrico débil. Y lo más im- 
portante de todo, describió sus procedimientos con sumo cui- 
dado, e instauró la forma (no siempre seguida) de hacer posi- 
ble, para otros, el repetir su trabajo y comprobar por sí mismos 
que sus observaciones resultaban válidas. 

Hacia 1300, vivió otro alquimista que realizó el más impor- 
tante de los descubrimientos alquímicos. Fue el primero en des- 
cribir la preparación del ácido sulfúrico, el más importante pro- 
ducto químico industrial empleado hoy, y que no se encuentra 
como tal en la Naturaleza. 

Este nuevo alquimista, a fin de verse publicado, atribuyó su 
descubrimiento a Geber, y se publicó bajo este nombre. ¿El re- 
sultado? Que podemos hablar sólo de Seudo Geber. El hombre 
que realizó este gran descubrimiento es desconocido para no- 
sotros por su nombre, tampoco sabemos su nacionalidad, ni si- 
quiera el sexo, puesto que este hallazgo pudo también haber 
sido obra de una mujer. 

Mucho peor es el pecado contrario, el de adquirir fama por 
algo que no es de uno. 

El caso clásico se refiere al sacrificio de Niccolo Tartaglia 
(1500-1557), matemático italiano que fue el primero en elabo- 
rar un método general para resolver las ecuaciones de tercer 
grado. En aquellos días, los matemáticos se planteaban proble- 
mas los unos a los otros, y su reputación descansaba en su ha- 
bilidad para resolver aquellos problemas. Tartaglia pudo solu- 
cionar problemas que comprendían ecuaciones de tercer grado, 
y planteó problemas de dicha clase que los demás encontraban 
insolubles. En aquellos días resultaba algo natural el mantener 
secretos semejantes descubrimientos. 

Otro matemático italiano, Girolamo Cardano (1501-1576), 
consiguió con halagos que Tartaglia le cediese el método, bajo 
solemne promesa de guardar el secreto..., y más tarde lo pu- 
blicó. Cardano admitió haber tomado aquello de Tartaglia, pero 
no lo dijo en voz demasiado alta, y el método para resolver las 


— 195 — 


ISAAC ASIMOV EL SOL BRILLA LUMINOSO 


ecuaciones de tres incógnitas se sigue aún llamando regla de 
Cardano, incluso en nuestros días. 

En cierto modo, Cardano (que era un gran matemático por 
derecho propio) se vio justificado. Los conocimientos científi- 
cos que son conocidos, pero que no se publican, resultan inúti- 
les a la Ciencia en su conjunto. Es la publicación lo que hoy se 
considera crucial y la fama, por consentimiento general, es para 
quien lo publica primero y no para el primero que lo descubre. 

La regla no existía en el tiempo de Cardano, pero si lo hu- 
biésemos leído en aquel tiempo, el crédito también se le atri- 
buiría de todos modos a Cardano. 

(Naturalmente, cuando la publicación se retrasa, sin que 
esto sea culpa del descubridor, puede existir una trágica pér- 
dida de crédito, y se han dado gran número de casos así en la 
Historia de la Ciencia. Éste, no obstante, es sólo un inevitable 
efecto lateral de la regla, que sigue siendo, en general, una muy 
buena.) 

Se puede justificar la publicación de Cardano con mucha 
mayor facilidad que el hecho de que quebrantase su promesa. 
En otras palabras, los científicos pueden hoy no estar reali- 
zando ninguna deshonestidad científica y, sin embargo, com- 
portarse de una forma solapada en los asuntos que se refieren a 
la Ciencia. 

El zoólogo inglés Richard Owen estuvo, por ejemplo, muy 
en contra de la teoría darviniana de la evolución, sobre todo 
porque Darwin postulaba cambios al azar que le parecía que 
negaban la existencia de un propósito en el Universo. 

Owen tenía derecho a mostrarse en desacuerdo con Darwin. 
Incluso también formaba parte de su derecho el discutir la teo- 
ría darviniana de palabra y por escrito. Sin embargo, resulta 
desaliñado escribir sobre el tema cierto número de artículos 
anónimos, y en dichos artículos citarse trabajos propios con re- 
verencia y aprobación. 

Como es natural, siempre resulta de lo más impresionante 
el citar autoridades. Resulta mucho menos impresionante ci- 
tarte a ti mismo. Aparecer como si estuvieses haciendo lo pri- 
mero, cuando realmente lo que estás haciendo es lo último, es 
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algo deshonesto, incluso aunque se sea una autoridad aceptada. 
Se trata de una diferencia psicológica. 

Owen creó demagogos y confeccionó discusiones antidar- 
winianas, para que hiciesen resaltar puntos emocionales o gro- 
seros que se hubiese avergonzado de realizar por sí mismo. 

Otro tipo de imperfección surge del hecho de que los cien- 
tíficos son muy propensos a enamorarse de sus propias ideas. 
Siempre constituye un choque emocional el tener que admitir 
que uno está equivocado. Por lo general, uno se retuerce, for- 
cejea y se agita en un esfuerzo para salvar la teoría propia, y se 
agarra a cualquier cosa mucho tiempo después de que los de- 
más ya hayan cejado. 

Esto es tan humano, que apenas requiere de comentarios, 
pero se convierte en algo particularmente importante para la 
Ciencia, cuando el científico en cuestión se ha convertido en 
anciano, famoso y honrado. 

El ejemplo más característico de esto es el del sueco Jóns 
Jakob Berzelius (1779-1848), uno de los mayores químicos de 
la Historia, el cual, en sus últimos años, se convirtió en una 
fuerza poderosa de conservadurismo científico. Había elabo- 
rado una teoría de las estructuras orgánicas de la que no quería 
apartarse, y de la que el resto de los químicos no se atrevían a 
desviarse por miedo a sus rayos... 

El químico francés Auguste Laurent (1807-1853), en 1836 
presentó una teoría alternativa, que ahora sabemos que estaba 
más cerca de la verdad. Laurent acumuló firmes evidencias en 
favor de su teoría, y el químico francés Jean Baptiste Dumas 
(1800-1884) se encontró entre quienes le respaldaron. 

Berzelius contraatacó furiosamente y, no atreviéndose a co- 
locarse él mismo en oposición al gran hombre, Dumas le retiró 
su primitivo apoyo. No obstante, Laurent se mantuvo firme y 
continuó acumulando pruebas. Por ello fue recompensado con 
ser puesto en la lista negra de los más famosos laboratorios. Se 
supone que contrajo la tuberculosis como resultado de trabajar 
en unos pobremente caldeados laboratorios de provincias y, 
además, falleció a mediana edad. 
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Una vez murió Berzelius, las teorías de Laurent comenza- 
ron a ponerse de moda, y Dumas, recordando su primer apoyo 
a las mismas, trató ahora de reclamar más allá de su justa par- 
ticipación en el crédito, demostrando ser más bien deshonesto 
después de haber probado ser ante todo un cobarde. 

El establishment científico resulta a veces tan difícil de con- 
vencer respeto del valor de las nuevas ideas, que el físico ale- 
mán Max Planck (1858-1947), gruñó una vez que la única 
forma de lograr avances revolucionarios en la ciencia aceptada, 
consistía en aguardar a que muriesen todos los científicos an- 
cianos. 

Luego existe también una cosa que podría llamarse exceso 
de ansias por realizar algún descubrimiento. Incluso los más 
firmemente honestos científicos pueden verse tentados al res- 
pecto. 

Tomemos el caso del diamante. Tanto el grafito como el 
diamante son formas de carbono puro. Si el grafito se com- 
prime con gran intensidad, sus átomos se transformarían en la 
configuración del diamante. La presión no necesita ser muy 
alta si la temperatura se eleva tanto que los átomos puedan mo- 
verse y deslizarse fácilmente. ¿Cómo, pues, conseguir la apro- 
piada combinación de elevada presión y altas temperaturas? 

El químico francés Ferdinand Frédéric Moissan (1852- 
1907) se dedicó a esta tarea. Se le ocurrió que el carbono se 
disolvería en cierta extensión en hierro líquido. Si el hierro mo- 
lido (a temperaturas más bien elevadas, como es natural) se de- 
jase solidificar, también se contraería. El hierro contraído 
puede ejercer una alta presión sobre el carbono disuelto, y la 
combinación de elevada temperatura y alta presión podrían 
constituir el truco. Si el hierro disuelto desapareciese, deberían 
encontrarse pequeños diamantes en los residuos. 

Ahora conocemos con detalle las condiciones bajo las cua- 
les el grafito se convertirá en carbono, y sabemos también, más 
allá de toda duda, que las condiciones de los experimentos de 
Moissan eran insuficientes para este propósito. Posiblemente, 
no hubiera llegado a producir diamantes. 

Pero, en realidad, así lo hizo. 
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En 1893, exhibió varios pequeños e impuros diamantes y 
una astilla de un diamante incoloro, de medio milímetro de lon- 
gitud, que afirmó haber fabricado del grafito. 

¿Cómo era posible? ¿Estaría mintiendo Moissan? ¿O qué 
valor podía haber representado esto para él, dado que nadie, 
posiblemente, confirmaría el experimento y él mismo sabía que 
estaba mintiendo? 

Incluso debió de haberse vuelto ligeramente loco con el 
asunto de los diamantes, y la mayoría de los historiadores de la 
Ciencia han preferido suponer que uno de los ayudantes de 
Moissan introdujo los diamantes como una broma hecha al 
jefe. Moissan picó, lo anunció y el bromista ya no pudo retrac- 
tarse. 

Más peculiar aún es el caso del físico francés René Prosper 
Blondlot (1849-1930). 

En 1895, el físico alemán Wilhelm Konrad Roentgen 
(1845-1923) había descubierto los rayos X y, en 1901, recibido 
el Premio Nobel de Física. En aquel período se habían descu- 
bierto otras extrañas radiaciones: los rayos catódicos, los rayos 
canales, los rayos radiactivos. Tales descubrimientos conduje- 
ron a la gloria científica, y Blondlot ansiaba también conseguir 
alguna, lo cual es bastante natural. 

En 1903, anunció la existencia de los «rayos N» (que deno- 
minó de esta forma en honor de la Universidad de Nancy, 
donde trabajaba). Los obtuvo colocando sólidos, tales como 
acero endurecido, bajo un esfuerzo. Los rayos podían detectar 
y estudiarse por el hecho (según decía Blondlot) de que brilla- 
ban en una pantalla de pintura fosforescente, que era ya débil- 
mente luminosa. Blondlot alegó ver el brillo, y algunos otros 
afirmaron también poder hacerlo. 

El problema principal era que las fotografías no mostraban 
el brillo, y que ningún instrumento, más objetivo que el ansioso 
ojo humano, respaldaba las alegaciones del fulgor. Un día, un 
espectador se metió sin ser visto en el bolsillo una parte indis- 
pensable del instrumento que Blondlot estaba usando. Blond- 
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lot, inconsciente de esto, continuó viendo el brillo y «demos- 
trando» su fenómeno. Finalmente, el espectador sacó la pieza 
y un furioso Blondlot, intentó golpearle. 

¿Fue Blondlot un falsario consciente? En cierto modo he 
llegado a creer que no. Que, simplemente, deseaba creer en 
algo de una forma desesperada... y así lo hizo. 

Las súper-ansias de descubrir o probar algo puede llevar 
hoya realizar falsificaciones con los datos. 

Consideremos, por ejemplo, al botánico austriaco Gregor 
Mendel (1822-1884). Descubrió la ciencia de la Genética y ela- 
boró, correctamente del todo, las leyes básicas de la herencia. 
Hizo esto cruzando plantas de guisantes verdes y contando la 
descendencia con diversas características. Así descubrió, por 
ejemplo, la proporción de tres a uno en la tercera generación 
del cruce de una característica dominante con otra recesiva. 

Los números que obtuvo, a la luz del posterior conoci- 
miento, parecen ser, no obstante, un poco demasiado buenos. 
Deberían haber estado más esparcidos. Por ello, algunas perso- 
nas creen que encontró excusas para corregir los valores que se 
desviaban demasiado ampliamente de lo que había dado como 
reglas generales. 

Eso no afecta a la importancia de sus descubrimientos, pero 
la materia que se refiere a la herencia se encuentra demasiado 
cerca del corazón de los seres humanos. Nos interesamos mu- 
chísimo más por la relación entre nuestros antepasados y noso- 
tros mismos, de como lo estamos en los diamantes, las radia- 
ciones invisibles y la estructura de los compuestos orgánicos. 

De este modo, algunas personas están ansiosas por dar a la 
herencia una mayor porción de su crédito que respecto de las 
características de las personas individuales y los grupos de 
gente; mientras tanto, otros están ansiosos de conceder este cré- 
dito al medio ambiente. En general, los aristócratas y los con- 
servadores se inclinan hacia la herencia, en tanto que los de- 
mócratas y los radicales se inclinan hacia el medio ambiente.** 





33 Dado que nunca he pretendido glorificar mi propia objetividad, puedo decir- 
les ahora mismo que me inclino por el medio ambiente 
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Aquí, las emociones de cada cual pueden verse grande- 
mente comprometidas, hasta el punto de creer que uno o el otro 
punto de vista debe de ser así, lo sea o no. En apariencia, sin 
daros cuenta, una vez se empieza a pensar de esta forma, nos 
apoyamos un poco demasiado en los datos. 

Supongamos que se es en extremo partidario del medio am- 
biente (mucho más de como yo lo soy). La herencia se con- 
vierte en una fruslería. 

Cualquier cosa que se herede lo cambiará por la influencia 
del medio ambiente y lo pasará a sus hijos, que a su vez lo 
cambiarán de nuevo, y así indefinidamente. Esta noción de ex- 
trema plasticidad de los organismos se denomina «la herencia 
de las características adquiridas». 

El biólogo austriaco Paul Kammerer (1880-1926) creía en 
la herencia de las características adquiridas. Mientras traba- 
jaba, a partir de 1918, con salamandras y sapos, trató de de- 
mostrar todo esto. Por ejemplo, existen algunas especies de sa- 
pos en los que el macho tiene coloreadas de oscuro las almoha- 
dillas de las patas. El sapo partero no tiene esta característica, 
pero Kammerer intentó introducir condiciones de medio am- 
biente que originasen que el macho de sapo partero desarrollara 
esas almohadillas de las patas de color oscuro, aunque no lo 
hubiese heredado. 

Alegó haber conseguido tales sapos parteros, y los descri- 
bió en sus artículos, pero no dejó que fuesen examinados de 
cerca por los demás científicos. Algunos de los sapos parteros, 
sin embargo, fueron al fin conseguidos por los científicos y las 
almohadillas de las patas demostraron haber sido oscurecidas 
con tinta china. Presumiblemente, Kammerer se había visto lle- 
vado a esto a través de lo extremado de su deseo de «probar» 
su caso. Después de haber sido desenmascarado, se suicidó. 

Existen igualmente fuertes tendencias a probar lo inverso: 
demostrar que la inteligencia de uno, por ejemplo, se transmite 
a través de la herencia, y que puede hacerse muy poco por me- 
dio de la educación y de un tratamiento civilizado para hacer 
una lumbrera de una persona más bien estúpida. 
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Esto tendería a establecer la estabilidad social en beneficio 
de aquellos de los tramos superiores de la escala económica y 
social. Ello confiere a las clases superiores la cómoda sensa- 
ción de que aquellos de sus colegas humanos que se encuentran 
entre el barro, se hallan allí a causa de sus propias fallas here- 
dadas y que no resulta necesario hacer demasiado por ellos. 

Un psicólogo que tuvo mucha influencia en esta clase de 
punto de vista fue Cyril Lodowic Burt (1883-1971). Pertene- 
ciente a las clases superiores inglesas, educado en Oxford, 
dando clases tanto en Oxford como en Cambridge, se dedicó a 
estudiar el CI de los hijos y los relacionó con aquellos otros CI 
del status ocupacional de los padres: altos profesionales, bajas 
profesiones, clérigos, mano de obra especializada, mano de 
obra semi-especializada, mano de obra sin cualificar. 

Descubrió que los Cl se adecuaban perfectamente con todas 
estas profesiones. Cuando más bajo se encontraba el padre en 
la escala social, más bajo era el CI del hijo. Parecía una perfecta 
demostración de que la gente debería saber cuál era su lugar. 
Puesto que Isaac Asimov era hijo de un tendero, Isaac Asimov 
debía esperar (como promedio) que sería también un tendero y 
no aspirar a competir con sus superiores. 

Después de la muerte de Burt, sin embargo, se alzaron du- 
das referentes a estos datos. Hubo claras sospechas respecto de 
que había alterado la estadística. 

Las sospechas fueron cada vez más en aumento y, el 29 de 
setiembre de 1978, apareció, en un número de Science, un ar- 
tículo titulado «El asunto de Cyril Burt: Nuevos descubrimien- 
tos», por D. D. Dorfman, profesor de Psicología de la Univer- 
sidad de lowa. En la propaganda del artículo podía leerse: «Se 
demuestra que el eminente británico, más allá de cualquier 
duda razonable, fabricó los datos sobre CI y clase social.» 

Y así es. Burt, al igual que Kammerer, deseaba creer algo, 
por lo que inventó los datos que lo demostrasen. Por lo menos, 
ésa es la conclusión a la que llega el profesor Dorfman. 

Mucho antes de que tuviese cualquier tipo de sospecha de 
una infracción efectuada por Burt, había escrito un ensayo ti- 
tulado «Pensando acerca de pensar» (véase Planet that wasn't 
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«Doubleday», 1976), en donde denuncié las pruebas de CI, y 
expresé mi desaprobación respecto de esos psicólogos que pen- 
saban que las pruebas de CI eran lo suficientemente buenas 
como para determinar cosas tales como una inferioridad racial. 

Un psicólogo británico en la vanguardia de esta investiga- 
ción de CI, vio el ensayo tras mostrárselo su hijo y se puso fu- 
rioso. El 25 de setiembre de 1978, me escribió una carta en que 
insistía respecto de que las pruebas de CI eran, culturalmente, 
justas, y que los negros se encontraban doce puntos por debajo 
de los blancos, incluso cuando eran similares las oportunidades 
de medio ambiente y de educación. Me sugirió que me limitase 
a las cosas que conocía. 

Para cuando recibí la carta, ya había visto el artículo de 
Dorfman en Science, y noté que el psicólogo que me había es- 
crito, había defendido fuertemente a Burt en McCarthyite cha- 
racter assassination. Aparentemente, también había descrito a 
Burt como «un mortífero crítico del trabajo de otras personas, 
cuando éste se aparta en cualquier forma de los mayores nive- 
les de exactitud y consistencia lógica», y que «podía hacer tri- 
zas cualquier cosa de poca calidad o inconsistente». En otras 
palabras, se entreveía que Burt no sólo era deshonesto, sino que 
era un hipócrita en cualquier área de su deshonestidad. (Me pa- 
rece que ésta no es una situación fuera de lo común.) 

Por lo tanto, en mi breve respuesta a X le pregunté cuánta 
parte de su trabajo se basaba en los hallazgos de Dyril Burt. 

Me escribió una segunda carta, el 11 de octubre. Esperaba 
otra desenfrenada defensa de Burt, pero, al parecer, cada vez 
se había vuelto más cauteloso respecto de él. Me dijo que el 
asunto del trabajo de Burt resultaba irrelevante; que había 
vuelto a analizar los datos disponibles, dejando de lado la con- 
tribución de Burt, y que no había encontrado diferencias en la 
conclusión final. 

En mi respuesta, le expliqué que, en mi opinión, el trabajo 
de Burt era totalmente relevante. Le demostré que, en el campo 
de la herencia contra el medio ambiente, las emociones de los 
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científicos podían verse tan ferozmente implicadas, que resul- 
taba posible que alguno de ellos se inclinase a falsificar los re- 
sultados con tal de demostrar su punto de vista. 

En esas condiciones, resultaba claro que cualesquiera re- 
sultados en beneficio propio debían ser tomados cum grano sa- 
lis... 

Estoy seguro de que mi corresponsal era un hombre ho- 
nesto, y no quisiera por nada del mundo arrojar ninguna clase 
de sospecha sobre su trabajo. Sin embargo, todo el campo de 
la inteligencia humana y su medición es aún una zona gris. 
Existe demasiada incertidumbre para que sea posible que se 
halle por completo dotado de honestidad e integridad, y aún 
nos enfrentamos con unos resultados de valor incuestionable. 

Simplemente, no creo que sea razonable emplear las prue- 
bas de CI para conseguir resultados de un valor cuestionable, y 
que sirvan para justificar a los racistas en sus propias mentes y 
colaboren a producir la clase de tragedias de las que ya hemos 
sido testigos a principios de este siglo. 

De una forma clara, mis propios puntos de vista son tam- 
bién sospechosos. Puedo hallarme igualmente ansioso por pro- 
bar lo que deseo probar, del mismo modo que le ocurriera a 
Burt, pero si debo correr la (honesta) posibilidad de errar, pre- 
feriría en cualquier caso hacerla en contra del racismo. 

Y esto es todo. 
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LA GENTE 


XV. EL ARMA NO SECRETA 


Recientemente, en una más bien amplia reunión de un 
grupo de personas educadas, a la que debía dirigirme, fui pre- 
sentado a otros en la tarima. En una ocasión así, sólo existe 
cierto número de observaciones estereotipadas que puedan en- 
contrarse, y yo me divierto a veces respondiendo de una forma 
no estereotipada (si puedo pensar en alguna). 

En esta ocasión, uno de los caballeros a los que fui presen- 
tado, se apresuró a tenderme la mano y me dijo: 

—He oído hablar mucho de usted. 

—-Oh, estupendo —respondí, modestamente—, de esto sa- 
ben mucho las damas. 

El caballero irrumpió en unas risas estrepitosas y me res- 
pondió: 

—:Qué cosa más ingeniosa! ¿Por qué no pensaré en cosas 
de esa clase? 

—¿Y por qué tendría que hacerlo? —repuse a mi vez—. 
Emplee la que acabo de inventar. 

—Sería algo un poco difícil —prosiguió—. Soy ministro 
baptista... 

Es igual, aunque llegue el caso en que se vuelvan inconve- 
nientes, me gustan las ingeniosidades breves. Incluso he ideado 
algunas y aguardo las preguntas al respecto que, probable- 
mente, nunca se me efectuarán. 

Consideremos, por ejemplo, los días prehistóricos de la 
ciencia ficción y el gran papel que desempeñaron en ella las 
«armas secretas». Cuando el mandíbula prominente Kimball 
Seaton inventa, en domingo, un compresor planetario, que 
puede apartar a un lado las estrellas sin ningún retroceso, lo 
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construye el lunes y lo emplea el martes, resulta suficiente para 
a) arruinar a los viciosos reptiles sandivorianos, y b) arrobar de 
deleite el alma del lector. 

Pero ya sabe. La ciencia ficción no inventa, por lo general, 
las cosas de la nada. Existe siempre alguna conexión aunque 
sea leve con la vida real, y también ha habido armas secretas 
en la historia reciente. 

Así que verán: Aguardo a que alguien me pregunte: 

—Doctor Asimov, ¿cuál ha sido la más relevante de las ar- 
mas secretas de la Historia? 

Y mi rápida y aguda respuesta sería: 

—Una que no fuese secreta. 

Permítanme que me explique. Cualquier arma debe ser se- 
creta, si el enemigo no sabe nada acerca de la misma hasta que 
es empleada. 

No obstante, si dos combatientes están muy igualados tec- 
nológicamente, el mero hecho de que el arma se use hace que, 
en un tiempo increíblemente breve, el enemigo la tenga tam- 
bién. 

Así en la Primera Guerra Mundial, los alemanes emplearon 
gas venenoso como arma secreta y los Aliados usaron tanques. 
En ambos casos, el primer ataque en que se hizo uso del arma 
secreta fue efectivo, pero antes de que pasase mucho tiempo el 
otro lado ya la poseía. 

Aunque se dé el caso de que el arma secreta sea extrema- 
damente complicada, y en extremo sin precedentes, y los deta- 
lles de su estructura hayan sido mantenidos en el mayor de los 
secretos, puede ser duplicada con sorprendente rapidez. En 
1945, los norteamericanos emplearon la bomba de fisión nu- 
clear sobre los japoneses y, hacia 1949, la Unión Soviética ya 
la tenía. 

A fin de confinar nuestra discusión a las verdaderas armas 
secretas, debemos considerar las que no fueron duplicadas por 
el enemigo durante un considerable período de tiempo, o in- 
cluso después de que se revelase su uso y su existencia. 
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Y no olvide que estamos hablando acerca de combatientes 
que se encuentren en un estado de razonable equivalencia tec- 
nológica. Las armas de fuego fueron, efectivamente, armas se- 
cretas para los indios cuando los europeos llegaron el conti- 
nente americano. Y aunque los indios aprendieron a emplear- 
las, nunca aprendieron a hacerlas por sí mismos, como los eu- 
ropeos y sus descendientes realizaron en ambos continentes. 

Si nos limitamos a las armas que siguieron secretas después 
de haber sido usadas, y que los enemigos, de un valor parecido 
tecnológicamente, no las adoptaron, aunque fuesen derrotados 
por ellas, en ese caso existe una, y sólo una, en la que pueda 
pensar. Fue empleada por una sola nación, durante cierto nú- 
mero de ocasiones, esparcidas en un sustancial período de 
tiempo, y nunca fue duplicada por ninguna otra nación. En 
realidad, sigue siendo un secreto hoy. Se trata del «fuego 
griego». 

Suponemos que el fuego griego era una combinación de 
azufre, nafta, cal viva (Óxido de calcio) y nitro (nitrato potá- 
sico). La nafta es una mezcla de hidrocarburos que se encuentra 
de forma natural en Oriente Medio, y que no se diferencia de- 
masiado de la gasolina moderna. 

Cuando se añade agua al fuego griego, reacciona con el 
óxido de calcio y desarrolla un calor considerable en el pro- 
ceso, el suficiente para poner en ignición la nafta en presencia 
del oxígeno liberado por el nitrato potásico. Éste, a su vez, 
prende el azufre, haciéndolo arder y produciendo vapores asfi- 
xlante s de bióxido de azufre. 

Si la mezcla de fuego griego se coloca en unos tubos de 
madera forrados de latón, y se inyecta un chorro de agua por 
detrás, estallará en llamas. El impulso del agua y la expansión 
de los escapes de gas formados, se combinará y lanzará la ar- 
diente mezcla por el tubo a una distancia considerable. Si la 
mezcla ardiente alcanza la superficie del océano, flotará y ar- 
derá con la mayor fuerza. 

Imagínense, pues, que un puerto es atacado por una flota 
enemiga, en un tiempo en que todos los navíos estaban cons- 
truidos de madera. Si usted se encuentra en uno de los buques 
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de la flota enemiga, verá cómo un chorro de llamas es arrojado 
en su dirección y emitiendo vapores asfixiantes. Y lo que real- 
mente aún horroriza más es el hecho de que no se extinga con 
el agua, sino que continúe flotando hacia usted hasta que, lle- 
gado el momento, prenderá su barco por la línea de flotación. 

El terror del arma en sí desmoralizará a los atacantes y mul- 
tiplicará el efecto de lo que ya ocurre con los navíos envueltos 
por las llamas. 

El inventor del fuego griego se supone que fue un tal Calí- 
nico, referente al cual, aparte del invento, no se conoce nada 
con precisión, ni siquiera si nació en Siria o en Egipto. Al pa- 
recer, lo hizo en una de esas provincias y, cuando éstas cayeron 
en poder de los árabes hacia el año 640 d.C., huyó a Constan- 
tinopla y allí, con mucho tiempo a su disposición, realizó la 
citada mezcla. 

Hacia 669, los triunfantes árabes, todos irradiando la nueva 
fe del Islam, habían arrollado el Asia Menor y se encontraban 
ya al otro lado del pequeño estrecho que les separaba de Cons- 
tantinopla. El Imperio bizantino, del que Constantinopla era la 
capital, se derrumbaba bajo las múltiples catástrofes, y lo que 
mantenía la ciudad a salvo era la flota bizantina. 

Pero los árabes habían aprendido a construir y gobernar na- 
víos también y, en 672, una flota árabe se aproximó a la gran 
ciudad. Si la armada árabe podía abatir las defensas por mar de 
Constantinopla, la ciudad caería y, con ella, lo que aún quedaba 
del Imperio. Si los árabes se desparramaban a través de los Bal- 
canes, sobre la moribunda Europa de las Edades Oscuras, no 
encontrarían nada que les detuviera. Lo mismo que el Irán, Irak 
y Egipto han quedado convertidos en una manera permanente 
al Islam, igual hubiera ocurrido con Europa. 

Excepto que Constantinopla tenía el fuego griego. En 672 
se empleó por primera vez, los navíos árabes ardieron, los ma- 
rineros árabes fueron presa del pánico y Constantinopla se 
salvó. Y para aquellos que consideran importante que Europa 
siga siendo cristiana, esto fue una especie de milagro enviado 
por los cielos... 
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Cuando los árabes volvieron al asalto, en 717, sus navíos 
fueron de nuevo repelidos por el fuego griego y Constantinopla 
se salvó de nuevo. 

El fuego griego fue empleado con ocasión de algún otro en- 
frentamiento naval en el siglo siguiente y luego, por alguna ra- 
zón, dejó de emplearse aquella arma secreta que aún sigue in- 
violable. 

Uno puede comprender la razón de por qué el fuego griego 
fuese secreto. Era una complicada mezcla química que los de- 
más sólo veían cuando ya estaba ardiendo. Sin una muestra 
apagada para estudiarla, y con una tecnología química aún en 
estado embrionario, no es sorprendente que no pudiesen co- 
piarla, o ni siquiera soñar en poder copiarla. 

Pero tengo otra arma secreta en la mente, que era igual de 
aterradora y efectiva que el fuego griego y que, sin embargo, 
era tan simple que cualquiera podía ver de qué se trataba: cómo 
hacerla, cómo usarla y todo lo demás al respecto. Sin embargo, 
no era un arma realmente secreta, excepto que nadie (con una 
sola excepción a la que ya llegaré) la copió y adoptó. Mera- 
mente limitaron su reacción a ser derrotados por la misma. 

Desde los tiempos prehistóricos, la mejor y más eficiente 
arma de largo alcance ha sido el arco y la flecha. (También es- 
taba la honda, pero nunca llegó a ser algo de una popularidad 
comparable.) 

El arco y la flecha era un arma tan simple y evidente, que 
resultaba muy difícil de mejorarla. La única cosa que podía ha- 
cerse era conseguir que la madera del arco fuese más rígida, y 
la cuerda del arco más fuerte, para que cuando se deformase, y 
luego se soltase, la vuelta a la normalidad fuese más rápida y 
la flecha enviada a mayor velocidad y, por lo tanto, a mayor 
distancia y con mayor poder de penetración. La dificultad con- 
sistía en que, cuanto más enérgicamente el arco se tendía para 
regresar a la normalidad, más difícil resultaba deformarlo en 
primer lugar. (No se consigue algo por nada.) 

Hacia el año 1000, en Italia, se desarrolló una nueva clase 
de arco, uno que estaba confeccionado de metal, e incluso re- 
sultaba por completo demasiado rígido para ser tensado por un 
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músculo humano. El arco metálico estaba, además, unido a un 
travesaño de metal (por lo que el arco, en su conjunto, parecía 
una cruz, y se llamó ballesta). El travesaño contenía una ranura 
en la que se metía la flecha metálica. 

La cuerda del arco no era impulsada hacia atrás con la 
mano, sino por medio de una manivela unida al travesaño. El 
arquero daba vueltas a la manivela hasta que la cuerda del arco 
retrocedía lo suficiente, se fijaba en su sitio, se ponía la flecha 
en la ranura y soltaba la palanca, con lo que el dardo salía im- 
pedido con mucha más fuerza de la que conseguiría cualquier 
flecha ordinaria. Esta flecha tenía un alcance de unos trescien- 
tos metros y, a cortas distancias, podía penetrar en las armadu- 
ras. 

Era un arma muy fácil de aprender su manejo y podía ser 
apuntada en cualquier posición. Se trataba de un arma en ver- 
dad temible y, en 1139, un concilio de la Iglesia prohibió su 
uso, por tratarse de algo demasiado horrible, por lo menos entre 
los cristianos. Se decidió que sólo podía legalmente emplearse 
contra los infieles. (Si se preocupa por este ejemplo de fana- 
tismo, déjeme asegurarle que el edicto constituyó letra muerta. 
Los ejércitos cristianos, dejando de lado toda clase de prejui- 
cios, emplearon la ballesta, liberalmente, contra otros ejércitos 
cristianos.) 

No obstante, la ballesta tenía la desventaja de costar bas- 
tante tiempo volver a cargarla. Una vez había sido disparada, 
debía ser fijada de nuevo contra el suelo, o en cualquier otra 
posición firme, girar con lentitud la manivela hasta la muesca 
y colocar luego la flecha. Mientras se hacía todo esto, el balles- 
tero era vulnerable al ataque del enemigo. (Seguimos aún di- 
ciendo de alguien, cuando ha agotado su talento, o su valor, o 
su habilidad, que ha «quemado su último cartucho», frase que 
procede, en realidad, de esta situación del ballestero tras tirar 
su flecha.) 

Sin embargo, no estoy pensando en la ballesta como arma 
secreta. Fue adoptada con rapidez por otras naciones, que en- 
trenaron a sus propias huestes o bien contrataron a mercenarios 
Italianos. 
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El arma auténticamente secreta fue otra variedad del arco y 
la flecha; una que siguió siendo de madera, aunque aumentara 
en tamaño y en rigidez hasta requerir su empleo el límite de la 
fuerza humana. Se trataba del arco largo, así llamado porque 
tenía dos metros de longitud, o más, y disparaba flechas de un 
metro de largo. 

El arco largo era más ligero que la ballesta, e incluso tenía 
aún mayor alcance, hasta cuatrocientos metros como máximo. 
Y algo aún más importante: el arco largo podía dispararse con 
gran rapidez. El arquero, tomando de su hombro las flechas 
metidas en un carcaj que llevaba a la espalda, podía disparar 
cinco o seis veces con gran exactitud, en el tiempo que tardaba 
un ballestero en volver a cargar.** 

El resultado fue que, si se encontraban en un combate un 
número igual de arqueros largos y de ballesteros, lo más pro- 
bable era que estos últimos acabasen acribillados. 

En realidad, el arco largo fue el arma más mortífera y ver- 
sátil que se vio en las guerras hasta el momento en que las ar- 
mas de fuego se hicieron eficientes. Varios miles de arqueros 
que disparasen a la vez producían una nube mortífera, que caía 
desde el cielo entre silbante s sonidos, algo que, simplemente, 
resultaba imposible de resistir. 

Si el arco largo tenía una desventaja táctica, la misma radi- 
caba en ser un arma de largo alcance. Si el enemigo se acercaba 
lo suficiente a los arqueros largos, estos últimos podían ser aba- 
tidos. El truco consistía en acercarse lo bastante, y seguir aún 
con vida, algo que nunca se consiguió antes de poseer armas 
de fuego. 

Y, sin embargo, ¿cómo pudo el arco largo seguir siendo 
efectivo? Todo el mundo podía ver de qué se trataba. A cual- 
quiera le era posible copiarlo. A decir verdad, la mejor madera 
para el arco largo la constituye el tejo inglés, que no crece en 





34 En baladas, relatos y películas, se muestra a Robin Hood y sus alegres hom- 
bres provistos de un arco largo, cuando éste era aún desconocido en la época 
del rey Juan sin Tierra. Lo siento... 
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todas partes, pero me atrevo a decir que hubiera podido tam- 
bién emplearse cualquier otra clase de madera, que hubiera re- 
sultado igual de eficiente. 

Pues, entonces, ¿qué hizo a esta arma tan efectivamente se- 
creta? ¿Qué impidió a las naciones que fueron derrotadas por 
el arco largo no adoptar dicha arma? 

Dos cosas. En primer lugar existía el pequeño asunto del 
adiestramiento. El arco largo era rígido. Hacía falta un empuje 
de casi cincuenta kilómetros para tensarlo. Y años de entrena- 
miento y un fuerte par de brazos y de hombros para hacer re- 
troceder la cuerda con un suave movimiento, para que la flecha 
se soltase con una fuerza mayor que el dardo de una ballesta, y 
sólo una nación se mostró deseosa de invertir en ese adiestra- 
miento. 

En segundo lugar, la ballesta podía ser manejada por cual- 
quiera, de forma que los ballesteros eran adiestrados de una 
forma sencilla y fácil y, dado que eran más bien villanos, po- 
dían, en realidad, ser tratados sólo como villanos. Y siempre 
podían remplazarse. 

Sin embargo, los arqueros largos, aunque eran igualmente 
de bajo nacimiento, constituían el producto de años de entre- 
namiento y no podían ser remplazados con facilidad. Tenían 
que ser mimados, conservados y tratados como una auténtica 
joya. 

Sin embargo, un ejército en particular aristocrático podía 
encontrar psicológicamente difícil desarrollar un cuerpo de ar- 
queros largos. Eran más capaces de perder una batalla reñida 
de forma caballeresca que de deber la victoria a la chusma. 

El arco largo fue inventado en Gales en alguna época des- 
conocida y también por un galés desconocido. Los porfiados 
combatientes galeses, habían resistido primero contra los sajo- 
nes y luego a los normandos desde los tiempos del rey Arturo, 
pero, en 1272, Eduardo Í ascendió al trono inglés. Se trataba 
del más capaz guerrero coronado desde Guillermo el Conquis- 
tador y tenía la intención de absorber a los galeses. 

En 1282 comenzó una campaña de dos años en Gales y en- 
contró el arco largo en manos enemigas. Afortunadamente para 
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él, los galeses eran, relativamente, pocos en número y no em- 
pleaban esta arma en masa y con disciplina. Eduardo ganó la 
guerra, adoptó el arco y empezó a adiestrar a un amplio grupo 
de hombres para que empleasen apropiadamente aquella arma. 
(Fue la primera y última vez que un ejército adoptó el arco 
largo después de encontrarlo en manos de un enemigo. Nunca 
he visto que se le atribuyese a Eduardo 1 el crédito de esto.) 

Una vez los galeses fueron conquistados, Eduardo I dirigió 
su atención a Escocia, que se encontraba en plena anarquía. 
Tras haber reducido a Escocia a un reino marioneta, los esco- 
ceses se rebelaron bajo William Wallace y, el 22 de julio de 
1298, Eduardo 1 se enfrentó con Wallace en la batalla de Fal- 
kirk. 

Los escoceses eran unos luchadores tenaces y valientes, y 
se enfrentaron a Eduardo con veinticinco mil piqueras, cuyas 
pesadas picas, o lanzas, los convertían en un formidable y ma- 
cizo erizo. La caballería inglesa arrolló a la mucho menos nu- 
merosa caballería escocesa, pero no pudo hacer mella en las 
picas. 

Eduardo I desencadenó entonces por primera vez su nueva 
arma. Sus arqueros largos, desde gran distancia, soltaron sus 
descargas y los piqueros escoceses se derrumbaron. No podían 
devolver el ataque contra un enemigo distante, y murieron a 
centenares. La caballería inglesa cargó de nuevo y los escoce- 
ses fueron barridos. 

Durante algún tiempo pareció como si Escocia, al igual que 
Gales, quedaba bajo el dominio inglés. No obstante, a las órde- 
nes de Robert Bruce, Escocia se rebeló de nuevo. El hosco 
Eduardo Í tuvo que marchar hacia el Norte, en 1307, para en- 
señar a los tozudos escoceses otra lección, pero murió en ruta. 
Su hijo, el poco belicoso Eduardo Il, retiró la invasión. 

Sin embargo, la presión de los acontecimientos y la opinión 
pública forzaron a Eduardo Il a invadir Escocia y, en Banno- 
ckburn, el 24 de junio de 1314, se encontró con las fuerzas de 
Robert Bruce. Entre la inteligente maniobra de Bruce y el ma- 
nejo torpe de Eduardo de su propio ejército, el inglés acabó con 
sus arqueros largos amontonados detrás de su propia caballería. 
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La caballería inglesa no pudo conseguir un impacto sobre 
los piqueros escoceses, y los arqueros largos no pudieron dis- 
parar con claridad contra el enemigo. Cuando trataron de dis- 
parar por alto, por encima de la caballería propia, la maniobra 
fracasó y fueron los de a caballo quienes sufrieron las conse- 
cuencias. 

Al final, resultó una aplastante victoria escocesa y quedó 
salvada la independencia de Escocia. Entre 1298 y 1547 —dos 
siglos y medio— hubo muchas batallas entre escoceses e ingle- 
ses, y los ingleses las ganaron todas, excepto la de Bannock- 
burn. Y esa pérdida fue suficiente. 

Pero el auténtico triunfo de los arqueros largos se produci- 
ría en Francia. Por razones en las que sería tedioso entrar aquí, 
el hijo de Eduardo II, Eduardo III, poseía unos buenos derechos 
al trono francés. Sólo había una «pega» seria en los argumentos 
genealógicos, y consistía en que el pueblo francés no deseaba 
un rey inglés, pero en aquellos días constituía algo que se con- 
sideraba irrelevante. 

En 1337, Eduardo III declaró la guerra a Francia y, en 1340, 
ganó una importante victoria naval, con lo que consiguió el do- 
minio del Canal de la Mancha. No obstante, no fue hasta 1346 
cuando pudo reunir tanto el dinero como los hombres necesa- 
rios para invadir Francia. Intentó sólo una demostración, pero 
cuando trató de regresar a Inglaterra el ejército francés, en su 
persecución, le atrapó en Crécy, una ciudad cercana a Calais, 
donde el Canal de la Mancha es más estrecho. 

El rey francés Felipe VI tenía unos 60.000 hombres, que 
incluían 12.000 caballeros armados y 6.000 hábiles ballesteros 
genoveses. 

Eduardo III tenía sólo unos 12.000 hombres, pero los mis- 
mos incluían 8.000 bien entrenados arqueros largos. Éstos fue- 
ron cuidadosamente distribuidos a lo largo de la línea de bata- 
lla, con 4.000 caballeros relegados al papel menor de proteger- 
les. Se excavaron unas trampas delante de la línea de arqueros 
largos para servir de ulterior protección, en el caso de que el 
enemigo llegase demasiado lejos. 
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Tan pronto como se presentó el ejército francés, los caba- 
lleros dieron los clamores de la carga para arrasar a aquella ca- 
nalla inglesa, tan escasa en número, aunque era ya avanzado el 
día y hubiera sido más lógico aguardar primero a descansar du- 
rante la noche. Los ballesteros genoveses señalaron aquello y 
explicaron que acababan de finalizar una marcha agotada. Sin 
embargo, los caballeros (que iban a caballo), llamaron cobar- 
des a los ballesteros y les ordenaron cargar. 

Los ballesteros avanzaron hacia el ejército inglés, que se 
habían dispuesto con todo cuidado, para tener el sol de la tarde 
detrás de ellos, y que diera en los ojos de los atacantes genove- 
ses. Aquellas flechas de un metro de longitud comenzaron a 
converger sobre los ballesteros antes de que pudiesen avanzar 
hasta el alcance de tiro de sus propias armas, y no tuvieron otra 
elección que retirarse a toda prisa. 

Esto encolerizó a los caballeros franceses, que se lanzaron 
hacia delante en una línea desordenada, aunque no se les había 
dado la orden. 

Luego se gritó: 

—;Echad a un lado a esos pícaros cobardes que impiden el 
avance! 

La caballería se mezcló entonces con sus arcabuceros y 
lanzó a sus caballos contra los ingleses. 

Los ingleses no se vieron enfrentados a un ejército sino a 
una multitud. Era una brava muchedumbre, puesto que los 
franceses cargaron seis veces, pero el valor no les ayudó lo más 
mínimo. Los arqueros cayeron en confuso montón. Antes de 
que se pusiera el sol, 1.550 caballeros franceses habían muerto 
sobre el campo de batalla, mientras que las bajas inglesas fue- 
ron insignificantes. 

En opinión francesa, lo de Crécy fue un accidente, pero 
quedaron desengañados diez años después, cuando bajo el 
reinado del hijo de Felipe VI y sucesor, Juan Il, un ejército 
francés atacó a otro inglés al mando del hijo de Eduardo III, el 
llamado Príncipe Negro, en Poitiers, el 19 de setiembre de 
1356. 
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La batalla tuvo lugar, exactamente, en el mismo lugar que 
la primera. Los más numerosos ingleses emplearon a sus ar- 
queros largos para derribar a los caballeros franceses. 

Luego siguió una larga pausa. Tanto Eduardo III, muy débil 
a causa de su avanzada edad, como el Príncipe Negro, ambos 
murieron en 1377. El hijo menor del Príncipe Negro le sucedió 
como Ricardo II, y fue, finalmente, derrocado por su primo, 
que reinó como Enrique IV. Y que tuvo que enfrentarse a otras 
guerras civiles propias. 

Mientras tanto, los franceses, que ya no se atrevían a en- 
frentarse con los ingleses en el campo de batalla, habían em- 
prendido una especie de acciones de guerrilla a las órdenes de 
un jefe brillante, Bertrand du Guesclin, y recuperado muchas 
de las conquistas inglesas. Los franceses nunca copiaron el 
arco largo, aunque Du Guesclin lo intentó en una batalla contra 
los ingleses, al otro lado de la frontera de España, y fue derro- 
tado. 

No fue hasta el reinado del hijo de Enrique IV, Enrique V, 
cuando Inglaterra volvió a enfocar una vez más toda su aten- 
ción hacia Francia. 

El 14 de agosto de 1415, Enrique V desembarcó una fuerza 
de 30.000 hombres en Harfleur, principal puerto francés en 
Normandía, 24.000 de los cuales eran arqueros largos. Éstos, 
sin embargo, no eran de mucha utilidad para demoler las mu- 
rallas de una ciudad, y Enrique se trajo un cañón con este pro- 
pósito. (En realidad, Eduardo III ya había empleado un cañón 
muy primitivo en Crécy.) 

El cañón era aún un arma bien precaria, que ofrecía un pe- 
ligro mayor para los artilleros que disparaban que para el 
enemigo, por lo que le costó cinco semanas someter la ciudad; 
semanas durante las cuales las fuerzas de Enrique se vieron 
muy debilitadas a causa de los enfrentamientos y de las enfer- 
medades. 

Una vez Harfleur fue tomada, Enrique V se mostró deter- 
minado a abrirse camino por tierra hasta Calais, la cual 
Eduardo III había tomado después de la batalla de Crécy, y que 
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era ahora la plaza fuerte más importante de Inglaterra en Fran- 
cia. Allí, Enrique tenía el propósito de permitir que sus hom- 
bres descansasen y se recuperasen, mientras reunía más refuer- 
zos procedentes de Inglaterra. 

Sin embargo, la marcha hacia Calais fue muy dura. Llovía 
constantemente y el ejército inglés siguió mermándose y su- 
friendo mucho a causa de la disentería. 

Los franceses persiguieron al ejército inglés, aguardando a 
que se debilitase lo suficiente y, finalmente, lo cercaron a Agin- 
court, a unos cincuenta kilómetros al sur de Calais (y sólo a 
unos treinta al noroeste de Crécy). Para entonces, los ingleses 
se habían reducido a unos lastimosos 9.000 hombres, aspeados 
y enfermos, mientras que debían enfrentarse a más de 30.000 
franceses. La fecha fue el 25 de octubre de 1415. 

Habían pasado sesenta años desde Poitiers y los franceses 
se mostraron confiados de nuevo. 

Enrique era un buen general. Eligió el sitio de la batalla cui- 
dadosamente, disponiendo su delgada línea de hombres en un 
frente no superior a los dos mil metros de anchura, con ambos 
flancos bloqueados por densos bosques. Los franceses se ve- 
rían forzados a reunir a sus hombres para atacar y serían muy 
fáciles de alcanzar de una u otra forma. 

Y lo que es más, el pequeño ejército de Enrique estaba casi 
todo él formado por arqueros largos, y éstos aguardaron a su 
presa con unas trampas delante de ellos, con palos aguzados 
clavados en el suelo, con las puntas hacia arriba para dar cuenta 
de cualquier caballo que llegase. 

Enrique había notado también que, a causa de aquellas 
constantes lluvias que tanto habían hecho sufrir a sus hombres, 
el campo de batalla se había convertido en un tremedal. No 
creía que los pesadamente armados caballeros, ya fuesen a pie 
o a caballo, pudiesen avanzar con demasiada rapidez. 

Naturalmente, si los franceses elegían aguardar a los ingle- 
ses se verían forzados a rendirse, o a abandonar sus líneas para 
enfrentarse a la destrucción. Sin embargo, los franceses no 
aguardarían demasiado tiempo enfrentados con un ejército tan 
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pequeño (como Enrique sabía que harían). Agincourt es consi- 
derado, en ciertos relatos, como casi un milagro, pero no lo fue. 
Los franceses no tenían la menor posibilidad; hubiera sido en 
realidad un milagro que los ingleses hubiesen perdido. 

Los franceses se lanzaron a la carga, o lo intentaron, y al 
instante se vieron atrapados en el barro. Se produjo un gran 
desorden y, una vez hubieron conseguido abrirse paso dentro 
del radio de tiro, Enrique dio la señal y 8.000 flechas silbaron 
y se abrieron camino hacia el enemigo, aterrizando en aquellas 
atestadas filas. Resultaba imposible fallar el blanco, y según 
los jubilosos relatos de los ingleses murieron 10.000 franceses 
por trece ingleses. Sin embargo, aunque disminuyeran las exa- 
geraciones, fue una inmensa victoria para uno de los bandos. 

Enrique V, dos años después, siguió adelante y consiguió 
tomar Normandía y París. Forzó al rey francés Carlos VI a re- 
conocer a Enrique V como su sucesor. 

Pero Enrique V murió en 1422, a la edad de treinta y cinco 
años, y no hubo ningún inglés que pudiese dirigir los ejércitos 
tan bien como él lo hubiese hecho. De todos modos, los fran- 
ceses perdieron una batalla importante más contra los arqueros 
largos ingleses en Verneuil, el 17 de agosto de 1424. 

Los ingleses sitiaron Orleáns en 1428, y parecía que sólo 
era necesario tomar aquella ciudad para forzar una completa 
dominación sobre una Francia del todo desmoralizada. No obs- 
tante, Inglaterra había llegado al límite de sus fuerzas y ya no 
pudo conseguir cerrar las líneas de sitio en torno de la ciudad. 
Los soldados franceses lograron entrar en Orleáns, y pronto fue 
sólo el miedo y el terror supersticioso a los ingleses y a sus 
arcos largos lo que impidió a los franceses derrotarles. 

Fue en este momento cuando apareció Juana de Arco en 
escena, y suministró la inspiración necesaria para que los fran- 
ceses expulsaran a los ingleses de Orleáns. Para los muy can- 
sados ingleses, su temor reverencial a la «bruja» fue el golpe 
de gracia final. 

La guerra siguió durante un cuarto de siglo más, sin em- 
bargo, y lo que la decidió al fin fue algo que superó al arco 
largo. Carlos VII, el nuevo rey de Francia, fue ayudado por dos 
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hermanos, Jean y Gaspard Bureau, que mejoraron el diseño del 
cañón y superaron la calidad de la pólvora. 

Carlos comenzó a hacerse con una elaborada arma de Arti- 
llería, la primera en la Historia. Los artilleros fueron entrena- 
dos para manejar los cañones y (lo más importante de todo) los 
caballeros franceses se vieron forzados a tratar con respeto a 
los artilleros que, a fin de cuentas, eran de tan baja cuna como 
los arqueros. A partir de este momento fue la artillería la que 
decidió las batallas, y terminó el reinado del arco largo. 

Los ingleses fueron incapaces de ajustar sus pensamientos 
a la nueva artillería, como antes los franceses se habían visto 
impotentes para moldear su forma de pensar al arco largo. Ha- 
cia 1453, los ingleses se vieron expulsados de Francia (de todas 
partes menos de Calais, que conservaron durante un siglo más). 
Tampoco se imaginaron por qué habían cesado las victorias; la 
teoría general inglesa atribuyó la pérdida de Francia a una com- 
binación de traición en el hogar y brujería en Francia. (El En- 
rique VI, Parte primera, de Shakespeare, expresó a la perfec- 
ción este punto de vista un siglo y medio después del final de 
la guerra.) 
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XVI. ¡MÁS ATESTADOS! 


No hago a menudo promesas de largo alcance en estos en- 
sayos. A veces, digo, específicamente, que discutiré un tema 
en particular más adelante en el siguiente ensayo, es decir, a 
corto plazo. En ocasiones, me refiero a que hablaré de un tema 
«otra vez», es decir, de una forma determinada. 

En mi ensayo «¡Atestados!» (véase Science, numbers and 
[, «Doubleday», 1968), no obstante, discutí algunos aspectos 
del problema de la población, relacionado con las grandes ciu- 
dades del mundo, y concluí el artículo con el siguiente párrafo: 

«Dónde acabará todo, no lo sé. Sólo puedo aguardar aterro- 
rizado que cada día esté más atestado todo que el anterior. Diez 
años a partir de ahora —si aún vivimos—, volveré a hablar so- 
bre este tema y veré cómo han progresado las cosas.» 

Bien, ya ha llegado el momento, dado que acabo de recibir 
un muevo libro de estadísticas, The Book of World Rankings, 
por George Thomas Kurian («Facts on File», 1979). 

Mr. Kurian facilita las mejores estadísticas internacionales 
disponibles (algunas veces admitidas como imperfectas) y em- 
plearé, con gratitud y agradecimientos, sus trabajos. Con su 
ayuda, quiero ver lo que nos ha sucedido respecto de la pobla- 
ción ciudadana en doce años. En primer lugar, debo establecer 
el telón de fondo (y esto no es material de Kurian)... Por lo que 
ha podido reunir, la población mundial ascendía algo así como 
a 3.000 millones en 1967, Y algo parecido a 4.120 millones en 
1979. Hemos incrementado la población mundial, en los últi- 
mos doce años, en 800 millones de bocas, o el 25%. Para po- 
nerlo de otra forma, hemos añadido otra China a la población 
del mundo. 

Es del todo probable que acabemos la década de 1980 con 
una población mundial que se aproximará a los 5 mil millones, 
habiendo añadido una China más. El crecimiento de población 
de los años 1970 ya ha sido bastante terrible, y ha contribuido 
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enormemente al cambio hacia peor en la economía mundial y 
la estructura social durante los últimos doce años. 

El crecimiento de población que ocurrirá durante la década 
de 1980 es muy probable que sea catastrófico. Y una vez dicho 
esto, sigamos con el asunto de las ciudades. 

En 1967 vivía en un suburbio de Boston y, careciendo de 
estadísticas específicas, supuse que Boston no estaba por de- 
bajo del puesto 15 en el orden de las ciudades mundiales. Creía 
que era una suposición bastante buena, pero Kurian, en su tabla 
núm. 313, nos da la lista de las ciudades con una población por 
encima de los 500.000 habitantes en el mundo. Existen 287 
ciudades en la mencionada lista, y Boston, con una población 
de 636.725 habitantes, se encuentra en el lugar número 207.3 

En mi primer artículo, definí una gran ciudad como aquella 
que contenía una población de más de un millón de habitantes, 
y, en 1967, puse en la lista a seis ciudades norteamericanas 
como grandes ciudades. En el momento actual, esas seis son 
unas ciudades aún mayores, y otras nuevas se han añadido en 
los Estados Unidos. He aquí las estadísticas comparativas: 


TABLA 1. GRANDES CIUDADES DE ESTADOS UNIDOS 








ORDEN ORDEN NORTEAMERI- POBLACIÓN 
MUNDIAL CANO GRAN CIUDAD 1979 1967 
El 1 Nueva York 7.481.613 8.080.000 
23 2 Chicago 3.099.391 3.520.000 
29 3 Los Ángeles 2.727.399 2.740.000 
50 4 Filadelfia 1.815.808 2.030.000 
76 5 Houston 1.357.394 1.100.000 
78 6 Detroit 1.337.557 1.600.000 





Hay que fijarse en que cinco de las seis ciudades han decre- 
cido en estos últimos doce años. Detroit es el caso más ex- 
tremo, pues ha perdido una sexta parte de su población, y ha 





35 No considero que la estadística de población en este artículo sea necesaria- 
mente exacta hasta el último dígito, ahora bien, lo que llamo 1979 representa 
exactamente ese año, o 1967 el año citado. Las diferentes ciudades se cuentan 
con diferentes grados de cuidado y exactitud, en diferentes años y estimacio- 
nes, en ausencia de unos censos fiables, por lo cual pueden también estar equi- 
vocados. No obstante, en conjunto, creo que las cifras de este artículo repre- 
sentan la esencia correcta de lo que ha estado sucediendo en la población du- 
rante los últimos doce años. 
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caído por detrás de Houston, la única gran ciudad norteameri- 
cana que ha ganado población en el intervalo. 

El fenómeno de la pérdida de la población urbana es muy 
común en muchas ciudades norteamericanas. Así, en 1967, 
pregunté a los lectores que identificasen la mayor ciudad nor- 
teamericana que no fuese una gran ciudad. La respuesta fue 
Baltimore, y dicha respuesta aún sigue en pie, pero la población 
de Baltimore también ha decrecido, desde 925.000 a 851.698, 
una pérdida de casi el 8%. 

La población total de las grandes ciudades norteamericanas 
era, en 1967, de 19.070.000. En 1979, fue de 17.800.000, con 
un declive de casi el 7%. 

Esto no significa que toda la población norteamericana esté 
descendiendo. Aún crece, aunque a un índice más bajo que el 
del mundo en general. En 1967, la población de Estados Uni- 
dos era de unos 197.600.000 habitantes y, en 1979, ha sido de 
unos 218.000.000, con una ganancia superior al 10%. 

El porcentaje de norteamericanos que viven en las grandes 
ciudades ha descendido desde el 9,65% en 1967, al 8,17% en 
1979, pero esto no significa que Estados Unidos esté creciendo 
de una forma menos urbanizada o más rural. 

La población que está abandonando las grandes ciudades (y 
las grandes ciudades en general), se extiende por los suburbios 
de la ciudad, que son una parte del «área metropolitana», seña- 
lada desde la parte central de la ciudad por unas arbitrarias lí- 
neas políticas, previstas para conceder a los suburbios los be- 
neficios de la ciudad sin la responsabilidad por sus problemas. 

Las áreas metropolitanas han continuado creciendo, y hay 
unas cuarenta, en Estados Unidos, que tienen poblaciones por 
encima del millón. 

En mi ensayo de 1967, hablé de tres naciones que tenían 
más población que Estados Unidos. Eran entonces China, la 
India y la Unión Soviética, en este orden, y ello sigue siendo 
cierto hoy. He aquí la estadística comparada de las cuatro na- 
ciones principales: 
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TABLA 2. POBLACIÓN DE LAS NACIONES MÁS POPULOSAS 








POBLACIÓN 
ORDEN % 
MUNDIAL NACIÓN 1979 1967 AUMENTO 
1 China 973.334.000 750.000.000 29,8 
2 India 694.534.000 475.000.000 36,7 
3 Unión Soviética 260.178.000 230.000.000 13,1 
4 Estados Unidos 217.799.000 197.600.000 10,2 





En el momento actual, China posee el 23,6% de la pobla- 
ción mundial y la India el 15,7%. Las cuatro naciones más po- 
pulosas del mundo albergan una población total de más de 
2.100.000.000, o casi exactamente la mitad del número de per- 
sonas del mundo. 

Cada una de las tres naciones, con una población que ex- 
cede de la de Estados Unidos, tenían más grandes ciudades en 
1967 que Estados Unidos, y las siguen teniendo. 

En 1967, con las estadísticas que tengo a mano, he locali- 
zado no menos de dieciséis grandes ciudades en China, cada 
una con una población de más de un millón de habitantes. En 
el libro de Kurian encuentro listadas sólo catorce grandes ciu- 
dades.* Sospecho que esto refleja un mejoramiento general en 
la exactitud de las estadísticas chinas disponibles respecto del 
resto del mundo en los últimos doce años. 

No obstante, existe una imposibilidad en la tabla de Kurian. 
En 1967, puse la ciudad de Shanghái como la mayor de las 
grandes ciudades de China, con una población de unos 
7.000.000, Y las últimas cifras de que dispongo, diferentes a la 
lista de Kurian, le atribuyen en la actualidad una población por 
encima de los 10.000.000. Sin embargo, en la lista de Kurian, 
Shanghái está colocado en el lugar 97 (!) entre las grandes ciu- 
dades del mundo, con una población de 1.082.000. Sólo puedo 
dar por supuesto que ha desaparecido un cero de esa cifra, y 
que la computadora que preparó la lista siguió sus instruccio- 
nes, y situó a Shanghái en un imposible bajo lugar, y ningún 
corrector de pruebas humano se percató de ello. Me parece que 





36 En la actualidad, contiene quince, pero pone en la lista «Nagoya, China», lo 
cual es un claro error de imprenta, por «Nagoya, Japón», y he realizado la co- 
rrección en mi ejemplar. 
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la población debería ser de 10.082.000, y ésa es la cifra que 
voy a emplear, cambiando las cifras de «orden del mundo», que 
Kurian proporciona correspondientemente. 

Ahorraré espacio dando el listado de sólo las grandes ciu- 
dades chinas con una población por encima de los 2.000.000. 
Son seis de las mismas comparadas con cuatro de los Estados 
Unidos. 


TABLA 3. LAS CIUDADES MÁS POPULOSAS DE CHINA 








ORDEN POBLACIÓN % 
MUNDIAL NACIÓN 1979 1967 VARIACIÓN 
1 Shanghai 10.082.000 7.000.000 +44,0 
4 Pekín 7.570.000 6.800.000 +11,3 
13 Tientsin 4.280.000 2.900.000 +47,6 
35 Mukden 2.411.000 3.100.000 22,2 
41 Wuhan 2.146.000 (no está en lista) 
42 Chungking 2.121.000 2.200.000 36 





Harbon y Cantón, listadas por encima de los 2.000.000 en 
1967, aparecen ahora en las listas de Kurian por debajo de esas 
cifras. Sospecho que mis cifras de 1967 no eran necesariamente 
muy exactas en conexión con las ciudades chinas. 

La población total de las catorce grandes ciudades de China 
en la lista de Kurian es de 39.500.000, comparando con los 
38.000.000 para las dieciséis grandes ciudades que yo había 
listado en 1967. 

La población de la ciudad de China más grande es 2,2 veces 
mayor que la población de la mayor ciudad de Estados Unidos, 
pero esto no es tan grande como uno esperaría de la disparidad 
respecto de la población total. A fin de cuentas, la población 
total de China es 4,2 veces mayor que la de Estados Unidos. 

Aunque el 8,17% de la población norteamericana vive en 
las grandes ciudades, sólo el 4% de la población china hace lo 
mismo. 

En cuanto a la India, Kurian lista ocho grandes ciudades, 
comparadas con las seis que yo di en 1967. Todas las seis de 
mi lista de 1967 están incluidas, y las ciudades de Bangalore y 
Kanpur están añadidas de más. Las cuatro ciudades mayores de 
la India tienen una población por encima de los 2.000.000, y 
son las siguientes: 
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TABLA 4. LAS CIUDADES MÁS POPULOSAS DE LA INDIA 








ORDEN CIUDAD POBLACIÓN % 
MUNDIAL 1979 1967 VARIACIÓN 
8 Bombay 5.970.575 4.540.000 +31,5 
20 Delhi 3.287.883 2.300.000 +43,0 
22 Calcuta 3.148.476 3.005.000 + 4,8 
34 Madrás 2.469.449 1.840.000 +34,2 





Desde 1967, Madrás ha llegado al rango de los 2.000.000 y 
ninguna ha descendido. La población total de las ocho mayores 
ciudades de la India es de unos 20.750.000 (3,2% de la pobla- 
ción total) contra 14.000.000 en 1967 (2,2% de la población 
total). 

Esto nos lleva a la Unión Soviética para la cual, en 1967, di 
una lista con siete grandes ciudades. Sin embargo, Kurian enu- 
mera no menos de doce, lo cual coloca a la Unión Soviética en 
segundo lugar, detrás de China a este respecto. Además de las 
siete que di en 1967, tenemos ahora Kuibishev, Sverdlovsk, 
Tbilisi, Odessa y Omsk. 

Sólo tres de las grandes ciudades de la Unión Soviética tie- 
nen poblaciones por encima de los 2.000.000 (comparadas con 
2 en 1967). Helas aquí: 


TABLA 5. LAS CIUDADES MÁS POPULOSAS DE LA UNIÓN 








SOVIÉTICA 
ORDEN POBLACIÓN % 
MUNDIAL CIUDAD 1979 1967 VARIACIÓN 
4 Moscú 6.941.961 6.334.000 +9,6 
18 Leningrado 3.512.974 3.218.000 + 9,2 
45 Kiev 2.103.000 1.292.000 +62,8 





La población total de las doce mayores ciudades de la 
Unión Soviética es de 23.600.000 habitantes, comparada con 
los 15.000.000 para las siete grandes ciudades de 1967. El por- 
centaje de la población que vive en las grandes ciudades era 
9%, en 1979, en comparación con el 6,5% en 1967. 

En el orden mundial de población, Indonesia se encuentra 
en quinto lugar, inmediatamente detrás de Estados Unidos, y 
Japón se halla en sexto lugar. Para los fines de este artículo, 
que trata de ciudades, podemos dejar de lado Indonesia, como 


— 225 — 


ISAAC ASIMOV EL SOL BRILLA LUMINOSO 


nación no industrial, y avanzar hacia Japón, que es un país al- 
tamente industrializado y urbanizado. De hecho, podemos unir 
a Japón a las cuatro naciones más populosas, y llamarlas los 
Cinco Grandes. 

La población total del Japón, en 1979, ocupa en la lista de 
Kurian 114.595.000, en comparación con los 96.200.000 en 
1967, una elevación del 10,1%. En 1967, di la lista de siete 
grandes ciudades en Japón. La lista de Kurian muestra ocho, 
compuestas por las siete de mi lista y la ciudad de Sapporo. 
Cuatro de las mayores ciudades japonesas tienen, en la actua- 
lidad, una población por encima de los 2.000.000 de habitantes, 
en comparación con los 2 en 1967, Y son las siguientes: 


TABLA 6. LAS CIUDADES MÁS POPULOSAS DE JAPÓN 








ORDEN POBLACIÓN % 
MUNDIAL CIUDAD 1979 1967 VARIACIÓN 
3 Tokio 8.442.634 8.730.000 3,3 
30 Osaka 2.714.642 3.200.000 -15,2 
32 Yokohama 2.610.124 1.600.000 +63,1 
43 Nagoya 2.083.111 1.900.000 +96 


La población total de las grandes ciudades de Japón es de 
20.860.000, en 1979, en comparación con los 18.800.000 de 
1967. El porcentaje de la población japonesa que vive en las 
grandes ciudades es del 18,2%, en 1979, en comparación con 
el 19,5 en 1967. Se trata de un pequeño descenso, pero el por- 
centaje de la población de grandes ciudades es, sin embargo, 
mayor en Japón que en cualquiera otro de los Cinco Grandes. 

Supongamos que consideramos a las naciones de los Cinco 
Grandes juntas. El número total de grandes ciudades en los 
Cinco Grandes es de 48, en comparación con las 42 que listé 
en 1967. 

No obstante, en 1967, señalé que había 46 grandes ciudades 
que se hallaban en naciones distintas de los Cinco Grandes. En 
la lista de Kurian figuran 61 grandes ciudades en esas otras na- 
ciones. En otras palabras, que existen 88 grandes ciudades en 
el mundo, en 1967, Y 109 en 1979, con un aumento del 23,9%. 
Dividiéndolas por los continentes, he aquí lo que sucede: 
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TABLA 7. LAS GRANDES CIUDADES DEL MUNDO 








GRANDES 
CIUDADES POBLACIÓN TOTAL % 
CONTINENTE 1979 1967 1979 1967 VARIACIÓN 

Asia 52 42 126.900.000 91.700.000 +38,4 
Europa 28 25 60.900.000 51.300.000 +18,7 
Norteamérica 11 9 31.400.000 24.200.000 +29,7 
Sudamérica 10 ib 26.260.000 15.100.000 +73,9 

África 6 3 13.660.000 6.100.000 +124 
Australia 2 2 5.520.000 4.300.000 +28,3 
TOTAL 109 88 264.640.000 192.700.000 +37,3 





Como ven, la población de las grandes ciudades está au- 
mentando más de prisa que la población general mundial, y 
esto es particularmente cierto en Sudamérica y en África. En 
1967, el 5,84% de la población mundial (1 de cada 17) vivía en 
una gran ciudad. En 1979, el 6,42% (1 de cada 15,5) hacía lo 
mismo. 

En mi ensayo de 1967 mi pregunté cuál era la gran nación 
que no contenía una gran ciudad. La respuesta que di fue Ni- 
geria, que, como relaté, tiene una población de 56.400.000 ha- 
bitantes, mientras que su ciudad más importante y capital, La- 
gos, sólo alcanza una población de 665.000 habitantes. 

Pues bien, la población de Nigeria es ahora de 67.520.000 
habitantes, y Lagos, con una población de 1.061.221, es una de 
las grandes ciudades. La nueva candidata, si seguimos las ta- 
blas de Kurian, es Sudáfrica, con una población de 25.003.000 
habitantes, y Durban su ciudad mayor con 730.000. 

Si se fijan en las grandes ciudades que he listado entre los 
Cinco Grandes, verán que Shanghái, en China, se encuentra en 
primer lugar del orden mundial, con Tokio en tercer lugar, Pe- 
kín en cuarto y Nueva York en el quinto. 

El segundo lugar se ha pasado por alto, puesto que corres- 
ponde a una ciudad de una nación que no pertenece a los Cinco 
Grandes. Me pregunto cuántos de ustedes pueden conjeturar 
cuál es la segunda mayor ciudad del mundo en este momento 
(por lo menos, según las tablas de Kurian). Francamente, no lo 
hubiera imaginado, y no es Londres, si alguno de ustedes ha 
supuesto eso. 
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Se lo diré. Es Ciudad de México. En 1967 coloqué su po- 
blación en 3.193.000 habitantes, lo cual significa que ha tenido 
un aumento de cerca del 170%. Esto parece difícil de creer, y 
puede haber ocurrido que, en el intervalo, Ciudad de México 
haya absorbido algunos de sus suburbios. Incluso así, el hecho 
es un crecimiento con un promedio fenomenal. 

He aquí la lista de las diez ciudades más importantes del 
mundo: 


TABLA 8. LAS MAYORES CIUDADES DEL MUNDO 








ORDEN MUN- 
DIAL POBLACIÓN % 
1979 1967 CIUDAD 1979 1967 VARIACIÓN 

1 4 Shanghai, China 10.082.000 7.000.000 + 44,0 

2 13 Ciudad de México, 8.628.024 3.193.000 + 170,2 
México 

3 dl. Tokyo, Japón 8.442.634 8.730.000 3,3 

4 5 Pekín, China 7.570.000 6.800.000 + 11,3 

5 3 Nueva York, 7.481.613 8.080.000 7,4 
EE.UU. 

6 2 Londres, Reino 7.167.600 8.185.000 -125 
Unido 

7 6 Moscú, URSS 6.941.961 6.334.000 +9,6 

8 7 Bombay, India 5.970.575 4.540.000 + 31,5 

9 9 El Cairo, Egipto 5.715.000 3.518.000 + 62,5 

10 19 Yakarta, Indonesia 5.476.009 2.907.000 + 88,4 





Como ven, existen dos recién llegados a la lista de las diez 
grandes en los últimos doce años: Ciudad de México y Yakarta. 
Las dos que han descendido para dejarlas sitio son Chicago, 
que se hallaba en octavo lugar en 1967, y Leningrado, que ocu- 
paba el décimo lugar en 1967. 

China es la única nación que sitúa dos ciudades entre las 
diez primeras, aunque, en 1967, la Unión Soviética y los Esta- 
dos Unidos también lo hacían. Por continente, en 1979 cinco 
grandes ciudades eran de Asia, dos europeas, dos norteameri- 
canas y una africana. En 1967, las cifras fueron cuatro, tres, dos 
y Uno, respectivamente. 

La población total de las diez ciudades más importantes es 
de unos 73.500.000 habitantes, en 1979, o un 1,8% de la po- 
blación del mundo. En 1967, era de 59.900.000, también un 
1,8% de la población del mundo. Aquí no ha habido cambios. 
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No quiero dejarle sin sugerir un juego de salón garantizado 
para mantener entretenidos, durante toda una velada, a sus in- 
vitados (si son de aquellos a los que les gustan los juegos inte- 
lectuales de salón). Les debe suministrar unas bebidas para que 
se sientan cómodos, y luego papel y bolígrafo, si es que no 
puede largarse de allí y marcharse al cine. 

Es muy sencillo. Sólo tiene que pedirles que, alfabética- 
mente, hagan una lista con la ciudad más grande del mundo que 
comience con cada una de las distintas letras del alfabeto. 

Naturalmente... le facilité las respuestas para que las tenga 
a mano: 


A. Ésta es una bastante difícil. Se trata de Alejandría, en 
Egipto, con una población de 2.259.000 habitantes. 

B. Bombay, en la India, 5.970.575. Si quiere eliminarla, porque 
es demasiado fácil, puede elegir la segunda, que es Berlín, 
uniendo el Occidental y el Oriental, con un total de 
4.085.960. Si no quiere hacer esta operación de suma, en- 
tonces le queda aún Buenos Aires, con 2.972.453 habitan- 
tes. 

C. Cairo, El, en Egipto, 5.715.000 habitantes. 

D. Delhi, en la India, 3.287.883 habitantes. 

E. Ésta no es muy fácil. Se trata de Ereván, en la Unión Sovié- 
tica, con 928.000 habitantes. Si la trascripción la han hecho 
como Yereván, y queda descalificada por esta razón, la si- 
guiente ciudad en tamaño de esta letra es Essen, en Alema- 
nia Federal, con 677.508 habitantes. 

F. Una de las más difíciles de la lista. La mayor es Fushun, en 

China (985.000 habitantes). Si la descarta por alguna razón, 

la siguiente en extensión es Fukuoka (Japón), con 964.755 

habitantes. 

Guadalajara, México, 1.640.902. 

Ho Chi Minh, capital del Vietnam, 1.825.297 habitantes. Si 

usted está chapado a la antigua y prefiere seguirla llamando 

Saigón, entonces deberá pasar a la siguiente en población, 

que, en este caso, es Hamburgo, en Alemania Occidental, 

con 1.717.383 habitantes. 


TO 
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I. Istambul (o Estambul), 2.376.296 habitantes. Alguien puede 
también descartar la, porque, realmente, se trata de Cons- 
tantinopla. Pero no es así. Oficialmente, no ha sido llamada 
Constantinopla durante quinientos años. 

J. Jakarta, en Indonesia, 5.476.009 habitantes. En el caso de 
que se transcriba como Yakarta, puede dejar el lugar a 
Johannesburgo, en Sudáfrica, con 654.682 habitantes. 

K. Karachi, Pakistán (3.498.634 habitantes). 

L. Londres, naturalmente, con 7.167.000 habitantes. Si desea 
eliminarla por ser demasiado fácil, puede tomar Leningrado 
(3.513.974 habitantes). 

M. México (Ciudad de), naturalmente, con sus 8.628.024 habi- 
tantes, seguida de Moscú (6.941.961) y por Madrid 
(3.520.320). 

N. Sí, Nueva York (7.481.613 habitantes), con Nagoya (Japón) 
en segundo lugar. 

O. Osaka, Japón (2.714.642 habitantes). 

P. Pekín (China), 7.570.000, con París en segundo lugar con 
sus 2.290.000 habitantes. 

Q. Quezón (Filipinas), 994.679 habitantes. 

R. Río de Janeiro, en Brasil (4.252.009). En segundo lugar apa- 
rece Roma (2.868.248). 

S. Seúl, Corea del Sur (5.433.198). 

T. Tokio, como es natural (8.442.634); con Tientsin, en China, 
en segundo lugar (4.280.000) Y Teherán, en el Irán, en ter- 
cer lugar (4.002.000). 

U. Ufá, Unión Soviética, 923.000 (y no es una ciudad en la que 
resulte fácil pensar). 

V. Viena (Austria), con 1.614.841 habitantes. Luego, Varsovia 
(1.448.900). 

W. Wuhan (China), 2.146.000 habitantes. 

X. Xenia (Ohio, Estados Unidos), con 25.373. La segunda es 
Xanthi (Grecia), con 25.341 habitantes. 

Z. Zaporozhie, Unión Soviética, 760.000 habitantes (¿quién ha 
adivinado ésta?). 
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Bueno, pues, si dentro de otra década, o así, aún seguimos 
vivos, echaré otro vistazo a la situación... 
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XVII. ¡LOS BUENOS CHICOS ACABAN 
PRIMERO! 


Como es natural, recibo una gran cantidad de correo por 
parte de personas que no conozco, y que me cuenta lo que opi- 
nan acerca de mí y de mi trabajo. La inmensa mayor parte de 
esa correspondencia resulta halagieña, o, cuanto menos, edu- 
cada. Por esta razón, me encuentro infinitamente agradecido. 

No obstante, existe un pequeño grupo de cartas que, por una 
u otra razón, representan desaprobación, e incluso una desapro- 
bación poco educada. El problema que se presenta radica en 
cómo tratar con ellas. 

Por desgracia, mi reacción es de forma invariable airada. 
No, como es natural, por la desaprobación (no espero ser apro- 
bado por nadie en absoluto), sino ante la falta de educación, el 
sarcasmo, la ironía de sal gorda, etcétera.?” 

Pues verán, he elaborado un sistema. En casi cada caso, 
dejo de leer la carta cuando me percato de que me va a encole- 
rizar, puesto que no disfruto enfadándome. Al haber dejado de 
leerla, como es natural, no hay respuesta. 

Si, por casualidad, acabo de leer la carta a causa de que sus- 
cita una horrible fascinación en mí, sigo, sin embargo, resis- 
tiéndome a contestarla. Simplemente, la archivo, por lo gene- 
ral, con mis papeles (que por razones sólo conocidas por ella 
misma y por la Omnipotente Computadora de los 

Cielos, la Universidad de Boston guarda con una falta total 
de discriminación). 

Si debo responder o armar un follón, escribo una sardónica 
y amarga respuesta, recurriendo a mi no demasiado considera- 
ble carga de invectivas cultas. Luego, cuidadosamente, meto la 





37 La verdad me obliga a admitir que, a veces, también yo soy ineducado, sar- 
cástico e irónico en demasía en mis escritos, pero trato, incesantemente, de no 
serlo, y creo asimismo que esta tendencia se va desvaneciendo. 
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respuesta en un sobre, lo cierro y le pongo el sello. Resulta 
asombroso cómo sólo con esto se descarga el veneno. Natural- 
mente, una vez se ha descargado el veneno, ya no existe nece- 
sidad de echar la carta al correo. La rompo, destruyendo in- 
cluso con cuidado el sello. (A menos que tenga que pasar por 
el trastorno completo de escribir una respuesta, incluyendo la 
irrevocable demolición de un sello, no experimento que el di- 
vieso espiritual haya sido apropiadamente sajado con la lan- 
ceta.) 

Si, por casualidad, se requiere absolutamente una respuesta, 
la escritura y destrucción de la primera carta hace posible el 
escribir una segunda y más apacible carta o, incluso, si ello 
fuese necesario, una tercera y aún más apacible carta. Cuando 
se ha llegado a un apropiado nivel de educación, la echo al co- 
rreo.3* 

No creo que esta conducta mía se confine sólo a mi persona, 
o no sea más que un rasgo peculiar y sin sentido. Creo que es 
más bien una clase general de reacción entre los miembros más 
civilizados de nuestra especie. 

En conjunto, somos muy propensos a encolerizamos y nos 
pirramos por responder a cada golpe con un contragolpe aún 
más contundente. Sin embargo, a medida que envejecemos, y 
nos hacemos más prudentes y más experimentados, alcanza- 
mos el estadio en que juzgamos primero si el golpe es auténti- 
camente dañino, y si lo es, respondemos con una energía menor 
que la requerida para desinfectar las consecuencias. 

Este incremento de la apacibilidad con la edad (o la sabidu- 
ría, supongo que las dos cosas no son idénticas), es algo que 
requiere cualquiera que aspire al título de «tipo simpático», y 
es algo a lo que incluso yo aspiro. 

¿Y por qué aspiro a eso? ¿Por una virtud inhumana y por 
santidad? 

¡Claro que no! Quiero este título a través de una ambición 
egoísta. Lo que pasa es que opino que, a la larga (a pesar de 





38 Sólo puedo recordar una ocasión en que estaba tan furioso que escribí una 
segunda carta aún más insultante que la primera. Y luego la eché al correo. No 
consiguió nada, y de esto cabe extraer una moraleja. 
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Leo Durocher), los buenos chicos acaban primero, y lo que, 
realmente, quiero es acabar primero. 

Déjenme explicarles lo que quiero decir con ello. 

Cuando pensamos en esas especies animales que poseen un 
nivel de inteligencia lo suficientemente elevado como para que 
nos parezca que sus acciones no son motivadas puramente por 
el instinto, nos vemos tentados a personificar. Les adjudicamos 
métodos humanos de pensamiento, imaginándonos que son del 
todo libres para elegir o decidir esto o lo otro. 

En estas condiciones, a veces no podemos dejar de senti- 
mos mortificados, porque de esa forma el Horno sapiens apa- 
rece como una especie particularmente viciosa: es el único en- 
tre los animales que lucha sin necesidad hasta la muerte, es el 
único que parece gozarse en matar y en saber que inflige daño. 

Los animales «inferiores», parecería que sólo peleasen por 
motivos inmediatos de disputa: un trozo específico de comida, 
una oportunidad específica, un territorio específico. Uno de los 
competidores gana y el otro pierde, y se llega a esta decisión 
con un mínimo de violencia, casi siempre muy lejos de la 
muerte o incluso de un daño serio. En ocasiones, lo más que se 
necesita es un conflicto de amenazas. El perdedor abandona el 
escenario y el conflicto termina. 

¿Por qué los seres humanos son tan diferentes? ¿Por qué 
son tan combativos? ¿Por qué tan mortíferos? Y dado que lo 
son, y puesto que rigen la Tierra, ¿se trata de un caso en que 
los tipos desagradables acaban primero? 

Supongamos que pensamos acerca de la diferencia entre los 
seres humanos y otros animales. Seguramente que, para empe- 
zar, existe una diferencia en inteligencia. Los seres humanos 
tienen considerablemente mayor potencia cerebral que los de- 
más animales, y tal vez seamos los únicos animales con un au- 
téntico sentido del tiempo, como consecuencia de dicha inteli- 
gencia. ¿No produce esto una diferencia? 

Cuando el animal lucha por un objeto específico, es una 
criatura que sólo tiene el momento presente. Si el objeto espe- 
cífico desaparece, como cuando el animal en competición se 
apodera de la comida, o la perspectiva de una compañera se 
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esfuma, o cuando el animal se juzga a sí mismo como perdedor 
y huye... Todo ha terminado. Después de que el objetivo, o el 
enemigo, o ambas cosas se encuentran fuera del alcance senso- 
rial, la razón para el combate ha terminado, y ya no es necesario 
ni el recuerdo del pasado combate ni la anticipación de la futura 
lid sirve para perturbar la ecuanimidad del actual momento pa- 
cífico. (No digo que un animal lo suficientemente inteligente 
no recuerde o anticipe todo esto, sino que opino que no es lo 
suficientemente intenso como para perturbar le apacible pre- 
sente.) 

Sin embargo, supongamos que la inteligencia progresa 
hasta el punto en que el tiempo se haga algo de la mayor im- 
portancia; cuando tanto la memoria como la anticipación son 
más fuertes que el momento actual. 

En tal caso, si X lucha contra Y; X recuerda pasadas peleas 
en que Y le ha causado problemas, o incluso tal vez le haya 
estorbado, y X anticipa ya posteriores problemas de esa misma 
clase en el futuro. 

La intensidad del combate es posible que aumente cuando 
X no se proponga, meramente, expulsar a Y o conseguir un ob- 
jetivo inmediato, sino infligir una derrota lo suficientemente 
grande como para borrar todos los problemas pasados y, tal 
vez, impedir otros trastornos futuros. 

Incluso, si y ha proporcionado a X los suficientes proble- 
mas, en ese caso X puede hallarse dispuesto para luchar en el 
momento en que note la presencia de Y, incluso aunque no 
exista un fin inmediato que haría significativa la victoria. 

Hasta es posible que el recuerdo de pasadas derrotas pueda 
ser tan fuerte y continuamente penoso que X, sin ninguna causa 
e incluso sin que la presencia de Y actúe como gatillo, planee, 
deliberadamente, combatir en el futuro (bajo condiciones favo- 
rables para sí mismo) a fin de restaurar el equilibrio. 

Aunque X resulte victorioso en un combate, pero sólo por 
estrecho margen, puede tener la inteligencia de anticipar la po- 
sibilidad de una derrota la próxima vez y, de forma deliberada, 
buscar el conflicto (en condiciones favorables para sí mismo), 
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a fin de infligir una derrota abrumadora, de una vez por todas: 
infligir la muerte, si es posible, y acabar así con el problema. 

En resumen, el crecimiento de la inteligencia es capaz de 
introducir nuevos motivos para el conflicto —vergiienza, te- 
mor, deseo de venganza o de seguridad—, todos los cuales no 
impliquen una querella inmediata y no puedan ser satisfechos 
con una victoria mínima. 

En ese caso, los seres humanos son más repugnantes que 
los demás animales, no porque sean razonablemente desagra- 
dables, sino a causa de que son más inteligentes que los otros 
animales. La inteligencia en sí, inevitablemente, aumenta los 
aspectos desagradables del conflicto.?” 

Aquí hay otra cualidad que parece ir de la mano con el au- 
mento de inteligencia, y que radica en una creciente habilidad 
para inclinar el universo al deseo de uno, tomando ventaja (a 
sabiendas o sin saberlo) de la forma en que el universo fun- 
ciona. Para exponerlo de otro modo, la inteligencia puede lle- 
gar a implicar el desarrollo de una tecnología. 

Se necesita considerable inteligencia para hacer esto en una 
escala significativa, y sólo el Horno sapiens, en la historia de 
más de tres mil millones de años de duración de la vida sobre 
la Tierra, ha desarrollado la suficiente inteligencia (tanto en 
cantidad o en cualidad, o en ambas cosas) para desarrollar una 
tecnología significativa. 

Mediante la tecnología, los seres humanos han desarrollado 
herramientas para ampliar y refinar sus capacidades naturales 
e influir en su medio ambiente, y coloca todas esas herramien- 
tas al servicio de su propensión a la violencia unos contra otros. 

El conflicto entre los seres humanos se ha convertido no 
sólo en una actuación de brazos, pies, cabezas, dientes y uñas, 
sino en la interacción de piedras, huesos, clavos, cuchillos, lan- 
zas, flechas, y así de forma indefinida. 





39 ¿Qué puede decirse de los delfines, que son inteligentes y, sin embargo, pa- 
cíficos? Aún no los conocemos lo suficiente para estar seguros de la auténtica 
amplitud de una y otra características. 
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Resulta simple comprobar que, cuanto más inteligente se 
vuelve una especie, y durante más tiempo sigue siendo inteli- 
gente, mayor resulta el daño que puede llegar a infligir a los 
propios miembros de su especie, a otras especies y, en general, 
al mundo. 

Naturalmente, los seres humanos, a medida que se han he- 
cho más inteligentes, o han conseguido mayor experiencia, o 
ambas cosas, pueden aprender a reparar los daños debidos al 
conflicto, y a hacerlo con mayor rapidez y efectividad. 

Sin embargo, ¿se mantiene por delante la habilidad para re- 
parar respecto de la habilidad para destruir? Parecería que, a 
medida que la tecnología se hace más compleja, también se 
vuelve más vulnerable, por lo que, aunque la habilidad para 
destruir se incremente con rapidez, las dificultades para reparar 
también aumentan. A partir de esto, debemos deducir que la 
capacidad para la destrucción puede superar la capacidad para 
reparar. Más pronto o más tarde, pues, la tecnología será des- 
truida, probablemente junto con la civilización, e incluso es 
también posible que le suceda igual a la misma Humanidad... 

E incluso aunque la Humanidad sobreviva, puede faltar la 
capacidad para restaurar una tecnología avanzada, a causa de 
la desaparición de fuentes de energía baratas y simples. Y, aun- 
que podamos restaurar una tecnología avanzada, sólo conse- 
guiremos, a corto plazo, una nueva destrucción. 

La conclusión final, pues, parece ser que la clase de inteli- 
gencia que conduce a la tecnología es autolimitadora e incluso 
autodestructora, y no sólo sobre la Tierra sino, presumible- 
mente, sobre cualquier mundo en que una inteligencia de este 
tipo se haya desarrollado. 

En dicho caso, el Universo puede haber sido testigo de la 
ascensión de incontables civilizaciones, que se hallan en la ac- 
tualidad muertas, excepto algunas pocas, como la nuestra, que 
son aún demasiado jóvenes para haber muerto, pero que se ha- 
llan predestinadas a hacerlo pronto. (Digamos de pasada que 
me referí, brevemente, a todo esto en «¿Dónde están todos?», 
F € SF, diciembre de 1978.) 
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Y tal vez un número incontable de civilizaciones deban aún 
ascender durante el tiempo de vida que todavía le quede al Uni- 
verso, y sólo para morir rápidamente a su vez. 

En otras palabras, los tipos malos, aunque a la corta triun- 
fen, a la larga acabarán mal. 

Pero, un momento... 

Hasta este momento sólo he considerado la maldad del 
Homo sapiens, su propensión a los conflictos y la competición 
para rebanar pescuezos. ¿No existen factores que puedan alte- 
rar la pésima conclusión a la que he llegado? 

Sin embargo, existe algo por la que no toda la competición 
y conflicto son malos. Se trata de la fructífera competición para 
alcanzar un objetivo interesante, a cambio de alguna recom- 
pensa que no implique un daño físico directo para el perdedor. 

Incluso los conflictos malignos tienen sus beneficiosos 
efectos colaterales. En lo más crucial de la guerra, se pide un 
gran auto sacrificio, el cual se obtiene, mientras que los regis- 
tros muestran que las artes y las ciencias florecen en los mo- 
mentos de tensión. 

Pero, sin embargo, esto no es aún suficiente. Si el conflicto 
aumenta con firmeza hacia algo más mortífero con el tiempo, 
el objetivo estará a punto de alcanzarse cuando ya no sea posi- 
ble que efectos laterales del espíritu de competición eviten la 
destrucción. 

De todos modos, al hablar del auto sacrificio que se exige 
en la guerra, no estoy hablando de cooperación. Si el conflicto 
es «feo», la cooperación es «agradable» y, seguramente, el 
Homo sapiens tiene también capacidad para lo «bello». 

No toda competición es tan maligna, ni toda cooperación es 
tan beneficiosa. La cooperación de la colmena o del hormi- 
guero, que destruye la capacidad de iniciativa y creatividad in- 
dividual, y limita la potencialidad para la diversidad, puede 
mantener con vida a una especie, pero retarda, e incluso de- 
tiene, el crecimiento de la tecnología. Aunque tal cooperación 
no conduzca a la muerte, puede llevar a la muerte en vida, que 
tampoco es mucho mejor. 
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El tipo de cooperación suscitada por el conflicto, que puede 
dirigirse a hacer del todo más probable la victoria, se parece 
mucho a la actividad de la colmena en la Naturaleza, como 
puede atestiguar cualquiera que haya estado en las fuerzas ar- 
madas, y ésta no es mi idea de una cooperación beneficiosa. 

¿Es posible que exista cooperación, pero de una clase más 
débil, que deje lugar para la individualidad e incluso para la 
competición no maligna? Tal vez la cooperación no se suscita 
con tanta facilidad como la competición, pero la competición 
lleva a la guerra, y ya he dicho que la guerra lleva a la coope- 
ración de una clase. Incluso sucede así en las guerras primiti- 
vas. 

Si la especie es lo suficientemente inteligente como para 
tener memoria y previsión, los individuos que han sufrido una 
derrota, o que temen la derrota futura, pueden ver el valor de 
buscar aliados. Así, si X es derrotado por Y, X y Z juntos pueden 
derrotar a Y. 

El desarrollo de la noción de cooperación no es sólo una 
posibilidad, sino una virtual certeza, por lo menos en el Homo 
sapiens. Mientras los gorilas y orangutanes son seres solitarios, 
los chimpancés son tribales e, indudablemente, los homínidos 
fueron tribales desde el principio. 

Las tribus tienen otros usos que la autodefensa, incluso en- 
tre los animales de sólo una inteligencia moderada. Por ejem- 
plo, pueden convertirse en bandas de cazadores. 

Un ser humano, incluso armado con una lanza o un arco y 
flechas, no puede hacerle nada a un mamut, excepto observarle 
a distancia segura. Un grupo de seres humanos que cooperen, 
armados cada uno con iguales armas primitivas, puede destruir 
un mamut, e incluso tales grupos consiguieron, mucho antes 
del nacimiento de la civilización, llevar a estas magníficas cria- 
turas a la extinción, al mismo tiempo que otras especies más 
grandes, pero insuficientemente inteligentes. 

De todas las especies tribales, sólo el Homo sapiens ha 
desarrollado una tecnología y, en realidad, es muy poco, en el 
camino de la tecnología, lo que un simple ser humano pueda 
llegar a desarrollar partiendo de sólo la frotación. Un grupo de 
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seres humanos, con diversos talentos, es mucho más probable 
que tengan una sucesión de ingeniosas ideas que conduzcan al 
crecimiento de la tecnología. 

Y no sólo esto, sino que el desarrollo de la tecnología pa- 
rece requerir, inevitablemente, la existencia de cada vez más 
numerosos grupos que cooperen en mantener esa tecnología en 
su nivel existente y provocar asimismo un ulterior crecimiento. 

El desarrollo de la agricultura requiere una gran población 
de granjeros, no sólo para labrar los campos, desherbarlos, aza- 
donarlos, sembrarlos y segarlos, y hacer todo el trabajo reque- 
rido para producir un abastecimiento anual de alimentos, sino 
también para fabricar los aperos necesarios, construir y mante- 
ner los diques de irrigación, alzar ciudades amuralladas y re- 
unir armamentos para protegerse de las tribus que les rodeaban, 
las cuales, por no haber sembrado, estarían muy contentas de 
recoger las cosechas por la fuerza. 

Afortunadamente, el desarrollo de la agricultura hizo posi- 
ble el mantener a una población superior a la que hubiera sido 
posible sin ella. En general, ha sido cierto que los avances de 
la tecnología han producido y empleado, a un mismo tiempo, a 
una población mayor y más densa que con anterioridad. 

Sin embargo, para que la tecnología funcione —y éste es el 
punto crucial—, debe haber cooperación y, por lo menos, una 
unidad política lo suficientemente grande como para ser eco- 
nómicamente provechosa. A través de la Historia, a medida 
que la tecnología ha avanzado, el tamaño de esas unidades eco- 
nómicas se ha incrementado de forma necesaria, desde las 
reuniones tribales, hasta las ciudades Estado, las naciones y los 
Imperios. 

Donde se han llevado a cabo esas unidades de cooperación, 
a pesar de la tendencia natural a una competición destructiva, 
ha tenido lugar la aplicación de una autoridad gubernamental, 
una Policía interna y, sobre todo, unas estructuras de costum- 
bres, de presión social y de religión. 

El avance general en el tamaño de las unidades, junto con 
la cooperación sostenida, en los días actuales, ha conseguido el 
control gubernamental sobre una población de 950 millones de 
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personas en China; 22 millones de kilómetros cuadrados de ex- 
tensión en la Unión Soviética, y un tercio de la auténtica ri- 
queza del mundo, en Estados Unidos. 

El avance no ha sido ni suave ni firme. Las tensiones de 
decadencia interna y presión externa han llevado a la caída de 
los Imperios, y a la periódica destrucción de la autoridad cen- 
tral y su reemplazo por unidades más pequeñas. Tales períodos 
de regresión llevan al final a una «edad oscura».* 

Hoy, el mundo ha emprendido una descomposición centrí- 
fuga políticamente, como se derrumbó el antiguo Imperio eu- 
ropeo, cuando todas las minorías culturales comenzaron a pedir 
naciones propias; pero las unidades económicas continúan ha- 
ciéndose cada vez mayores, y la única unidad económica que 
hoy tiene sentido es la de todo el planeta. 

En cierto aspecto, son las unidades políticas las que cuen- 
tan, pues son las que hacen la guerra. Aunque la paz se man- 
tenga dentro de las unidades (si ignoramos el crimen endémico 
y la violencia, además del terrorismo ocasional, la rebelión y la 
guerra civil), existe la guerra entre ellas. 

Las ciudades-Estado guerrearon unas contra otras intermi- 
nablemente en la antigua Grecia y en la Italia del Renaci- 
miento; los Estados feudales lo hicieron también en la Europa 
medieval, y en los principios de la Edad Moderna en el Japón; 
las naciones guerrearon también en la época medieval de China 
y de la Europa moderna, y en todos los casos, hasta los tiempos 
modernos, ha habido conflictos con los bárbaros en las fronte- 
ras. 

La intensidad y destructividad de los conflictos muestra un 
ascenso general con el avance de la tecnología, por lo que, a 





40 Existen hoy personas a las que molesta un «gobierno fuerte», y su tendencia 
a refrenar las ventajas que podrían conseguir si su competitividad fuese permi- 
tida que fluyese libremente, y exigen «menos Gobierno». Desgraciadamente, 
no existe algo como eso de menos Gobierno, sino únicamente cambios en el 
Gobierno. Si los libertarios consiguen sus propósitos, la distante burocracia se 
desvanecería y el estupendo localismo se encargaría de todo. Personalmente, 
prefiero la burocracia distante, que puede no encontrarme, en vez de un control 
local, que ciertamente sí lo hará. Todos los precedentes históricos muestran 
que un cambio hacia el localismo es un cambio hacia peor. 


— 241 — 


ISAAC ASIMOV EL SOL BRILLA LUMINOSO 


pesar del crecimiento en tamaño de las unidades, en lo que cabe 
también contar la cooperación, la competitividad siempre ha 
podido existir. La destrucción aún amenaza con ir más aprisa 
que la capacidad de recuperarse. 

Vivimos ahora en una época en que el resultado aún está en 
la balanza. Una guerra, más de tipo general, y la civilización, 
probablemente, será destruida, y es muy posible que para 
bien... 

E incluso, aunque la realización de todo esto mantenga 
apartada la guerra de su desencadenamiento, la existencia de 
un conflicto potencial acelera la mente y la energía de todas las 
naciones en competencia unas respecto de otras, lo mismo que 
con el enemigo, y no con los auténticos enemigos que nos ame- 
nazan: la superpoblación, la carencia de recursos y la inadecua- 
ción tecnológica. 

Los tipos malos tendrán la última palabra. 

¿Cómo impedirlo? Hemos alcanzado un punto en el que ya 
no podemos permitimos la competición armada; ni tampoco 
permitimos el llevar a cabo una competición que nos preocupe 
tanto que no podamos, verdaderamente, cooperar para resolver 
los problemas globales. Debe haber suficiente cooperación in- 
ternacional para que sirva de equivalente a un Gobierno mun- 
dial (aunque esto debería suponer mucha autonomía local, que 
fuese compatible con el éxito global). 

Esto no sólo es necesario para evitar la destrucción, sino 
para permitir que la tecnología continúe creciendo y mejo- 
rando. Ha llegado el momento en que los proyectos son posi- 
bles y deben usarse, y también cabe emplear el esfuerzo total 
de la economía global y de la población. Para resolver nuestros 
problemas, entre los que se hallan implicados la población, la 
energía, la contaminación (sí, incluso una tecnología pacífica 
tiene sus efectos indirectos destructivo s que deben corregirse), 
se requiere un esfuerzo global, y creo que, en todo caso, la pe- 
netración y la explotación del espacio, como esfera ampliada 
de las actividades humanas, también constituye algo esencial. 
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Tengo la creencia de que la civilización no sobrevivirá y el 
espacio no se conquistará sin un esfuerzo global de coopera- 
ción entre las naciones, y que es posible para los pueblos de la 
Tierra elegir el comprometerse en una cooperación de ese tipo. 
Pueden no elegir, pero les es posible hacerlo si lo desean. Si 
quieren ser unos buenos chicos, pueden serlo, y buenos chicos 
agradables son los que acaban primero. 

Puedo mantener también lo contrario. Creo que cualquier 
civilización planetaria que llegue al estadio de la exploración y 
explotación espacial, habrá aprendido a dominar la tendencia a 
los conflictos destructivos que, hasta ahora, han parecido algo 
inseparable de la inteligencia. Habrán aprendido a ser unos 
buenos chicos. Si no es así, seguirán ligados a sus superficies 
planetarias y decaerán. 

En realidad, con toda probabilidad, se destruirán a sí mis- 
mos. 

Ésta es la razón de que no tema entrar en contacto con civi- 
lizaciones extra terrestres. Si las alcanzamos, seremos los más 
fuertes, y no tendremos nada que temer (ni tampoco ellos de 
nosotros, puesto que seremos personas pacíficas). Si ellos 1le- 
gan hasta nosotros, y son fuertes, serán también una gente pa- 
cífica. 

¿Pero, podemos estar seguros de ello? ¿No puede una civi- 
lización que haya aprendido a vivir en paz consigo misma no 
titubear ante el conflicto con una civilización extraplanetaria? 
¿No darán por bien venida una oportunidad de ejercitar sus re- 
primidos deleites hacia la destrucción? 

¿Y por qué deberían hacerla? Esto equivale a juzgar a una 
auténtica civilización desde el punto de vista de nuestro barba- 
rismo. 

Por ejemplo: Tenemos el caso de una civilización superior 
que ha cruzado el espacio para visitar a otra, posiblemente unos 
mundos que alberguen vida. Es el caso de nosotros mismos. 

Nuestros instrumentos han aterrizado en la Luna, en Marte, 
en Venus, y hemos realizado unas grandes aproximaciones a 
Mercurio, Júpiter y Saturno. En el caso de la Luna, por lo me- 
nos, algunos de los instrumentos contenían seres humanos. 
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Y lo que es más, los intrusos, en o cerca de otros mundos, 
no son individuos de una civilización planetaria, sino que so- 
mos nosotros mismos, Homo sapiens, de un mundo lleno de 
conflictos, odio y destrucción. 

¿Cómo nos hemos portado? Por una vez, las naciones de la 
Tierra, sobre todo Estados Unidos y la Unión Soviética, se han 
comportado con sorprendente cooperación en el esfuerzo espa- 
cial. Cada uno de ellos mantiene satélites espías y se habla 
(sólo se habla) de satélites asesinos, pero existe cooperación, 
un libre flujo de información y no hay señales de intentar hacer 
un daño deliberado. 

¿Y cómo nos portamos respecto de la posible vida en otros 
mundos? Actuamos con la mayor circunspección. Esteriliza- 
mos nuestros navíos, con unos gastos enormes, para que no 
puedan, sin querer, introducir organismos terrestres que dañen 
cualquier clase de vida nativa. Protegemos esa vida con todas 
nuestras fuerzas, aunque sabemos que lo más seguro es que sea 
no-inteligente y primitiva, y es aún incluso lo más probable que 
no exista en absoluto. 

Sí, lo hacemos por auto interés. Deseamos estudiar esas for- 
mas de vida para conseguir conocimientos, y tal vez para con- 
vertir dichos conocimientos en nuestro propio beneficio. 

Sin embargo, esto es algo equivalente a decir que el al- 
truismo no es más que nuestro beneficio egoísta a largo plazo, 
lo cual es, con toda exactitud, lo que he estado diciendo a través 
de este ensayo. 

Los buenos chicos acaban los primeros. 

La evolución biológica nos lo enseña, y la Historia humana 
nos lo muestra también, y si podemos aprenderlo a tiempo 
constituye la cosa más importante en este momento. 
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